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Abstract 
 

In Lubomir Guentchev's Sonnets Interdits [Forbidden Sonnets], the satire is very 
violent. The poet protests in French, as well as in Bulgarian, against the oppression of the 
human being that he had witnessed in his country, during the totalitarian period, 
starting with 1946. He created a first series between 1972 and 1973. These first sonnets 
were confiscated from him on October 18, 1973, during a political police search. He was 
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refused their restitution. A second part of these poems was created between 1974 and 
1980. They were found between 2001 and 2004, when the archives of the Bulgarian 
Ministry of the Interior were opened. The whole series was published in France in 2005. 
These Sonnets Interdits cry out his revolt against the regime established at that time in 
Bulgaria. The poet expresses his indignation by resorting to a virulent, vehement satire. 
What are the specific intentions, the targets and the means of expression? 

Keywords: satire; totalitarianism; Bulgaria; francophone; XXth century. 
 

Résumé 
 
Dans les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev, la satire est très violente. Le 

poète s’y insurge en français comme en bulgare contre l’oppression de la personne 
humaine. Il en avait été le témoin dans son pays, au temps du totalitarisme, à partir de 
1946. Il a en composé une première série entre 1972 et 1973. Ces premiers sonnets lui 
furent confisqués le 18 octobre 1973, lors d’une perquisition. Il s’en vit refuser la 
restitution. Une seconde partie de ces poèmes a été élaborée entre 1974 et 1980. Ils ont été 
retrouvés entre 2001 et 2004, quand les archives du ministère bulgare de l’Intérieur ont 
été ouvertes. L’ensemble a été publié en France en 2005. Ces Sonnets Interdits crient sa 
révolte contre le régime alors établi en Bulgarie. Le poète s’y indigne en recourant à une 
satire virulente, véhémente. Quelles en sont les intentions, les cibles et les procédés ? 

Mots-Clés : satire ; totalitarisme ; Bulgarie ; Francophonie ; XX° siècle. 

 
Dans les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev, la satire est 

violente. Le poète l’a reconnu dans une « note-mémoire de l’auteur », 
datée du 14 juin 1974, insérée au début de ce recueil. Il y est très précis. Il 
rappelle qu’« une perquisition [avait] été faite à mon domicile et tous 
mes produits poétiques saisis […]. Malheureusement, parmi mes cinq 
recueils de sonnets, on en a découvert un qui contenait de nombreuses 
pièces critiques ou mordantes » (Guentchev 2005 : 30) à l’encontre du 
régime politique qui était alors établi en Bulgarie. Ces poèmes lui 
avaient été confisqués le 18 octobre 1973 lors de cette perquisition. Le 
procès-verbal de cette fouille mentionne notamment quatre « pochettes 
cartonnées […], une bleue et trois vertes » (Guentchev 2005 : 142), qui 
contenaient des « satires et pamphlets » (Guentchev 2005 : 142). 
Interrogé par la Sigurnost, le redoutable service secret de l’État bulgare, 
Lubomir Guentchev se vit refuser la restitution de ces recueils. Après 
avoir fléchi, Lubomir Guentchev entreprit dès le 23 novembre 1973, en 
récrivant Les Princes de la pensée en langue bulgare, de reconstituer de 
mémoire l’ensemble de son œuvre perdue. Il ne l’a pas fait cependant 
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pour les poèmes critiques qui lui avaient été confisqués. Il en compose 
d’autres entre 1974 et 1980. C’est pourquoi ce recueil des Sonnets Interdits 
réunit deux séries distinctes de poèmes. Il contient d’abord les « Sonnets 
confisqués » (Guentchev 2005 : 7) en 1973 et retrouvés en 2001 par un 
historien bulgare, Alexandre Kostov2, parmi les archives du ministère  
de l’Intérieur bulgare. Il comporte aussi des « Sonnets retrouvés » 
(Guentchev 2005 : 9), découverts en 2004 par la nièce de l’auteur, 
Christinka Gouchéva, parmi les papiers qu’il avait laissés à sa famille. 
Les autorités bulgares avaient donc des raisons de se méfier du 
« contenu antiétatique » (Guentchev 2005 : 144) de ces pièces en vers. 
C’est en effet un homme en colère qui s’y exprime. Le poète s’y insurge 
en français comme en bulgare contre l’oppression et contre l’humiliation 
de la personne humaine dont il avait été le témoin en son pays et 
ailleurs, en Europe de l’Est, au temps du totalitarisme. Ces Sonnets 
Interdits crient sa révolte. Ils s’en indignent. Comment s’y manifeste la 
satire ? Quelles en sont les intentions, les cibles et les procédés ? 

 
1. Les intentions 
 
Les intentions exactes de ces sonnets sont difficiles à cerner. De 

fait, on ne sait rien de leur genèse. Les poèmes que les autorités ont 
confisqués ont été achevés entre le 8 décembre 1972 et le 27 juillet 1973, 
semble-t-il, d’après les dates retrouvées dans les manuscrits. Ils 
paraissent avoir été inspirés par l’approbation d’une réforme de la 
Constitution bulgare, le 16 mai 1971, qui conférait un rôle prépondérant 
au Parti communiste dans la construction de la société socialiste. Le 
premier sonnet du recueil, Un dicton, fournit cependant des indications 
sur ce que le dessein du poète aurait été. Il rappelle en effet une vieille 
maxime populaire en Bulgarie : « Tête qui s’incline n’est pas tranchée » 
(Guentchev 2005 : 35). Ce proverbe est, dit l’auteur, le « reste d’une 
longue servitude » (Guentchev 2005 : 35). Il s’achève sur une conclusion 
désenchantée : « Ce peuple a l’âme esclave » (Guentchev 2005 : 35). Ce 
postulat révolte profondément le poète. Il critique cette prédisposition 
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présentée comme « atavique » (Guentchev 2005 : 36). Il s’en indigne. Il 
mord. 

Les critiques sont acerbes. Chaque poème instruit un procès. La 
table des matières des Sonnets Interdits donne une idée de l’étendue et de 
la variété des cibles visées. Le poète attaque tour à tour les peuples trop 
soumis dans Un dicton, floués dans L’Aurore, ou opprimés comme la 
Tchécoslovaquie dans Deux martyrs modernes ou dans Tragédie d’une 
nation, ou encore la Pologne dans In memoriam et dans À la Pologne. Il 
met en accusation ceux qui sont responsables des dictatures dans Les 
Brigands et dans les Tyrans. Il récuse les « réformateurs [qui] sont des 
dominateurs » (Guentchev 2005 : 49) dans Les Fats ou qui se posent en de 
« purs libérateurs » (Guentchev 2005 : 48) dans Un Grand Menteur. Il 
condamne les « ambitieux démons » (Guentchev 2005 : 74) qui usurpent 
les pouvoirs dans À Dostoïevski. Il récuse les « Gouvernants » 
(Guentchev 2005 : 89) hypocrites dans Aux pays dits libres et, d’une 
manière plus générale, tous les « Barbares modernes » (Guentchev 2005 : 
113) qui oppriment des peuples entiers et qui vouent « l’Humanité […] à 
la constante servitude » (Guentchev 2005 : 113). Il s’en prend aussi à 
leurs complices dans Les Amis et dans Délégations et aux profiteurs dans 
Les nouveaux Mécènes et dans Les Princes de la Pensée, ou à leurs serviteurs 
dans Les Prébendiers et dans Les caméléons.  

Il remet également en cause avec violence les doctrinaires et les 
« prophètes [d’une] religion sans Ciel » (Guentchev 2005 : 39) dans Une 
nouvelle religion. Il en dénonce les « dieux [qui] sont servis, flattés de 
serviteurs zélés » (Guentchev 2005 : 72) dans Les dieux nouveaux. Il 
s’attaque aux fascismes noir et rouge qui ne sont « que 
despotisme » (Guentchev 2005 : 63) dans Fascismes. Il raille les symboles 
de l’autoritarisme et du totalitarisme dans Le Rideau, dont « on dit qu’il 
est de fer [et qu’il] est un bercail fermé, de cerbères jaloux gardé de 
toutes part » (Guentchev 2005 : 50), ou encore dans La Prison où des 
« maîtres veillent – c’est leur rôle – à justifier les tombes » (Guentchev 
2005 : 132). Le Marteau et l’Enclume parodie les insignes et les symboles 
de la République Fédérative de Russie, appliqués au destin et à la 
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carrière de Georgi Dimitrov3, un homme politique bulgare. Les 
institutions ne sont pas non plus épargnées, celles des démocraties de 
l’Est et celles de l’Ouest dans Démocraties. Un sonnet, Critiquez, écrit en 
bulgare le 25 décembre 1972 et traduit en français en 2005 par Marta 
Savova et par Assia Sokratova, retourne même la satire contre ceux qui 
osent critiquer le régime et ceux qui les invitent à le faire, à condition 
que ces critiques soient « constructives » (Guentchev 2005 : 122). 

 
Critiquez, critiquez sans peur, camarades ! […] 
Critiquez courageusement les lourdes négligences […] 
Mais, sachez bien, amis de la critique,  
[…] n’allez pas jusqu’aux les racines du mal (sic). (Guentchev 2005 : 122), 
 

avertit Lubomir Guentchev. Le poète, lui, a passé outre. En certains des 
Sonnets Interdits, l’indignation atteint une très grande violence. Inspiré 
par un passage de La Marseillaise, l’hymne national français, cité en 
exergue, Testament indique ce qui serait le point de départ de cette 
colère. Le poète s’adresse à ceux qui entreront « dans la carrière / Quand 
nous, anciens, n’y serons plus » (Guentchev 2005 : 97). Il dit : 

 
[…] connaîtrez-vous nos souffrances, 
Et nos humiliations, 
L’angoisse permanente, intense, 
L’impuissante indignation 
Le vide et le désert des âmes. (Guentchev 2005 : 97). 
 

Ce sentiment de profond désespoir serait la source de sa violente 
révolte. C’est la raison pour laquelle il rejette dans Une nouvelle religion la 
« doctrine [qui] s’est dans le monde étendue [et dont] insolente, 
agressive est sa contagion » (Guentchev 2005 : 39), et dont « l’idéal […] 
prétend affranchir l’homme qu’il asservit » (Guentchev 2005 : 39). Il 
récuse cette forme d’« humanisme nouveau » (Guentchev 2005 : 33) qui 
camoufle toute forme de « système autoritaire, exclusif, absolu » 
(Guentchev 2005 : 63), et qui s’affuble de multiples « nom[s] en « -isme » » 
(Guentchev 2005 : 63), des fascismes noir ou rouge dans Fascismes  

                                                 
3 Georgi Dimitrov ou Georgi Dimitrov Mihaylov (1882-1949), révolutionnaire et homme 

politique bulgare, chef du gouvernement bulgare en 1946. 
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au « socialisme [à] visage humain » (Guentchev 2005 : 102) dans  
Tragédie d’une nation. « Peu importent les mots » (Guentchev  
2005 : 101), commente le poète. Ces systèmes ne sont « que 
despotisme » (Guentchev 2005 : 63), comme le rappelle aussi Fascismes.  
Il condamne « les despotes sadiques » (Guentchev 2005 : 74) dans À 
Dostoïevski, les « despotes et [les] tyrans [ces] maîtres de tout 
aloi » (Guentchev 2005 : 95) dans Prière au grand Balai, ces « despotes 
impies » (Guentchev 2005 : 96) dans Vœu secret et, d’une manière 
générale, tous les « grands despotes » (Guentchev 2005 : 128) dans La 
leçon. Dans Génies, il s’attaque sans les nommer à deux figures tutélaires 
de la révolution marxiste-léniniste et stalinienne, Vladimir Illich Lénine 
et Joseph Staline. Les allusions sont transparentes. Du premier, il dit : 

 
Tout d’abord il paraissait louche […] 
Avec sa horde de tueurs, 
Pour appliquer sa théorie, 
Il fit périr les laboureurs […] 
Mais c’était, dit-on, un génie. (Guentchev 2005 : 108). 
 

Du second, il précise : 
 
Autre démon, son successeur 
S’illustra par d’autres horreurs – 
De son cercueil il règne encore. (Guentchev 2005 : 108). 
 

C’était proférer des blasphèmes et des paroles outrageantes à l’égard de 
figures symboliques du socialisme autoritaire considérées comme sacrées. 

Ces « pièces [sont] mordantes » (Guentchev 2005 : 31), écrit 
Lubomir Guentchev. Il s’attaque à « un ordre de choses déprimant et [à] 
ceux qui l’imposent… » (Guentchev 2005 : 31). Il s’en prend aux sources 
même de « l’oppression […] de la personne humaine » (Guentchev 
2005 : 31), ainsi qu’il le redit dans le prologue de son recueil. « Ces 
vers », il le reconnaît dans Dernière réflexion, « prennent ce qui est 
mordant et non ce qui est plaintif » (Guentchev 2005 : 123). Il critique 
surtout ce qu’il considère comme les fondements majeurs de l’état de 
servitude contre lequel il se révolte : la peur, la contrainte et la cruauté. 
De la peur, Lubomir Guentchev dénonce dans Un dicton ce qui en a été 
la permanence dans l’histoire de la Bulgarie, « Ce reste d’une longue 
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servitude » (Guentchev 2005 : 35), celle de l’« ancien joug » (Guentchev 
2005 : 62) que ce pays a subi pendant cinq siècles, de 1396 à 1908, de la 
part de l’empire ottoman. C’est cette peur qui « fait de tout un peuple un 
docile troupeau » (Guentchev 2005 : 63) comme l’ont compris les 
régimes autoritaires dans Fascismes et qui « font de leurs pays des camps 
de prisonniers » (Guentchev 2005 : 84) dans Épitaphes. Un poème, La 
Prison, en amplifie l’horreur et l’effroi. La contrainte, déclarée ou 
atténuée, « parfois simple menace et souvent violence » (Guentchev 
2005 : 40) dans Les grandes armes, en est l’un des instruments privilégiés, 
même si c’est une « vile contrainte » (Guentchev 2005 : 93) dans 
Angoisses. En tous les cas, c’est dans Démocraties « un vilain habit par 
contrainte endossé à des peuples entiers » (Guentchev 2005 : 52). La 
cruauté en est enfin la raison dernière – ou première – dans toute une 
série de poèmes où elle se nourrit de « meurtre et violence » (Guentchev 
2005 : 113). La Barbarie en est l’exemple. C’est un héritage très ancien, 
venu de la Rome antique et associé à la ruse dans Astuce romaine. Un 
autre poème, Delendae sunt… le lie à l’histoire des guerres puniques et à 
la destruction de Carthage dans l’Antiquité à partir d’une strophe 
adressée à « vous, esclaves de la terre » (Guentchev 2005 : 73), empruntée 
à un poème de Théodor Traïanov 4, Devant l’ombre de Spartacus, paru en 
Bulgarie en 1934. À l’instar de Caton l’ancien qui répétait « À mort toute 
Carthage » (Guentchev 2005 : 73), Lubomir Guentchev appelle à la 
destruction de « toute Rome, aussi dominatrice » (Guentchev 2005 : 73). 
Le Moyen-âge en a été un relais dans La Féodalité nouvelle et dans La 
nouvelle Féodalité, jusqu’à « la cruelle insanité » (Guentchev 2005 : 113) 
des « Barbares modernes […] / Qui foule l’homme à terre » (Guentchev 
2005 : 113). La dernière croisade, au terme du recueil, médite enfin sur 
l’époque des croisades médiévales et adjure enfin de « combattre un 
immense danger » (Guentchev 2005 : 114), celui qui est représenté par : 

 

Une fatale erreur qui enlace le monde [et qui] 
Cause à des millions des souffrances profondes 
Un État de démons échappé de l’enfer. 
Sous sa bannière rouge étouffant la pensée… (Guentchev 2005 : 114). 

                                                 
4 Théodor Traïanov (1882-1945), diplomate et poète bulgare. 
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Le procès-verbal de l’interrogatoire du 17 novembre 1973 de Lubomir 
Guentchev résume ainsi sa démarche : « Dans mes réflexions, j’en suis 
arrivé au point de comparer le régime socialiste au régime féodal […]. 
En un mot, dans mes poèmes, j’ai renié entièrement le régime 
socialiste » (Guentchev 2005 : 144). Il avait accompli un crime absolu par 
la pensée. 

Les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev ne sont pas un recueil 
achevé. Une partie des poèmes qui le composent a été confisquée avant 
que le poète ait pu mener son projet jusqu’à son terme. Ses intentions 
sont donc difficiles à déterminer. Il est manifeste qu’il a voulu aller  
au-delà des critiques de complaisance qu’il dénonce dans Critiquez. Il n’a 
jamais cessé de s’indigner contre l’autoritarisme et le totalitarisme. Il a 
cherché à mordre et à frapper « sans peur » (Guentchev 2005 : 122), mais 
à sa manière, comme il le préconise aussi dans Critiquez. Il s’est aussi 
concentré sur certaines de ces cibles. 

 
2. Les cibles privilégiées 
 
Il est des cibles privilégiées. Dans les Sonnets Interdits, Lubomir 

Guentchev rejette avec une virulence particulière ce qu’il considère 
comme les principales causes de « l’oppression noire » (Guentchev 2005 : 
99) qui s’exerce sur les peuples. Il s’en prend à l’empire du mensonge, 
au rôle du Parti unique et aux « appétits sordides [de] monstrueux 
imposteurs » (Guentchev 2005 : 72), aux désirs de puissance des tyrans 
et à ceux des démagogues. 

« Mentez, mentez – il en restera quelque chose » (Guentchev 2005 : 
40), s’exclame le poète en reprenant un mot de Voltaire, probablement 
apocryphe d’ailleurs, qu’il cite en une note. Cet empire du mensonge est 
immense dans le recueil. Il est universel dans la Dernière croisade. Il est 
éternel dans Le Mensonge : 

 
Je suis la meilleure arme dans la vie, 
Dans l’âpre main de la Démagogie, 
[Il est] le plus grand maître – à toute heure, en tout lieu (Guentchev 2005 : 41). 
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Il est présent partout dans ce poème, « sur toutes les lèvres » (Guentchev 
2005 : 41), insiste l’auteur : 

 
[Il est] dans le roman de la vedette ; 
Dans le sourire de la midinette. 
Et souvent dans les vœux des amants. (Guentchev 2005 : 41). 
 

Il est dans Les Grandes armes l’une de ces armes « qu’on ne tient pas dans 
les mains [mais qui] invariablement touchent leur(s) fin(s) » (Guentchev 
2005 : 40). Il est évoqué dans de nombreux poèmes, dans Les Grandes 
armes, Les Caméléons, Les princes de la pensée, Un grand menteur, Les fats. Il 
en est de même dans Jusqu’à quand ?, dans Nous voulons la Paix ; dans Le 
nouveau Dante ; dans Vous êtes responsables ; dans Dernière réflexion. Il est 
« énorme, monstrueux » (Guentchev 2005 : 41) dans Le Mensonge. Il 
exerce sur tous les peuples une domination absolue. Ses attributs sont 
quasi divins :  

 
[Il est] surtout le mensonge – effronté, multiforme, 
Invisible poison sans cesse distillé, 
De toutes les façons dans l’esprit instillé, 
Nuit et jour on nous verse à flots sa masse énorme... (Guentchev 2005 : 39). 
 

Un sonnet caudé, augmenté d’un quatrain, intitulé Le Mensonge,  
en est une puissante figuration allégorique. C’est une prosopopée, un 
procédé rhétorique qui donne la parole à cette entité abstraite d’une 
façon particulièrement ironique. Le poète en exalte le règne : 

 
Gloire à toi, Mensonge, au plus profond de l’Abîme, 
Gloire et louange à toi… (Guentchev 2005 : 41). 
 

Il en tourne la puissance en dérision. Il n’est pourtant qu’un des 
instruments de l’oppression. 

Le Parti unique est une seconde cible des critiques. Lubomir 
Guentchev l’attaque de front. L’ironie et la dérision deviennent extrêmes. 
Il le fait en un autre sonnet estrambot, irrégulier, en décasyllabes, qui ne 
possède pas de titre : C’est moi… !. Le ton est acerbe. C’est une 
prosopopée, une personnification. Dans cette figure de style, le Parti 
s’exprime lui-même. Il parle. Il le fait à la première personne. Les deux 
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premiers quatrains en sont un auto-portrait : « C’est moi – le Parti, il n’y 
a que moi » (Guentchev 2005 : 110). Ces deux strophes disent qui il est. 
Les deux tercets qui les suivent décrivent ce qu’il fait. Il est l’instance qui 
dirige la société. Il lui impose son autorité :  

 
Du peuple je suis l’avant-garde active 
Je trace les plus vastes perspectives, 

Et prépare des lendemains chantants. (Guentchev 2005 : 110). 
 

Sa doctrine, son « enseignement est l’unique loi » (Guentchev 2005 : 110), 
la seule règle, le principe unique auquel tous doivent se soumettre. Il en 
déduit une conséquence :  

 
Et fort de mon auto-investiture 
Au peuple j’impose ma dictature (Guentchev 2005 : 110). 
 

Le troisième et dernier tercet proclame sa grandeur : 
 
Qu’importent à présent efforts et peines 
Pour l’avenir clair des masses humaines, 
Pour la gloire du Parti triomphant ?!... (Guentchev 2005 : 110). 
 

C’est un chant de triomphe. C’est une affirmation solipsiste de soi. Il est 
en ce monde le seul sujet qui pense et qui agit. Ses attributs sont 
métaphysiques : 

 
Je suis partout, et toujours je regarde […] 
Et rien n’échappe à mon œil vigilant 
Je scrute tout bruit, j’entends tout murmure (Guentchev 2005 : 110). 
 

Il voit tout. Il entend tout. Il surveille tout. Il ne tolère rien. « Touchant 
sans merci tout récalcitrant » (Guentchev 2005 : 110), il est le véritable 
dictateur. Ce sonnet, C’est moi…, condense les dogmes les plus importants 
de la doctrine marxiste-léniniste, stalinienne et poststalinienne. Il en est 
aussi une condamnation absolue. 

La dernière cible visée est collective. Les Sonnets Interdits s’en 
prennent à tous « les seigneurs des temps nouveaux » (Guentchev 2005 : 
78) dans Les nouveaux mécènes, aux « maîtres sauvages » (Guentchev 
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2005 : 95) des peuples dans Prière au grand Balai, aux « despotes 
sadiques » (Guentchev 2005 : 74) dans À Dostoïevski, aux « tyrans » 
(Guentchev 2005 : 103) dans Tragédie d’une nation, aux « maîtres de tout 
aloi » (Guentchev 2005 : 95) dans Prière au grand Balai, aux « imposteurs » 
(Guentchev 2005 : 86) dans Épitaphes et aux « imposteurs prophètes » 
(Guentchev 2005 : 82) dans Vous êtes responsables et, d’une manière 
générale, à tous les « conspirateurs-menteurs aux nations » (Guentchev 
2005 : 123) qui asservissent les peuples dans Dernière réflexion.  

Cette critique s’étend aussi à leurs « serviteurs zélés » (Guentchev 
2005 : 72) dans Les dieux nouveaux, à leurs « noirs serviteurs, hommes 
dégénérés » (Guentchev 2005 : 93) dans Angoisses, à leurs « serviteurs 
émules » (Guentchev 2005 : 78) dans Les nouveaux mécènes, à leurs 
« cerbères » (Guentchev 2005 : 101) dans Tragédie d’une nation. Cette 
réprobation s’élargit aux « prébendiers venus dans le fourgon et 
l’Étranger » (Guentchev 2005 : 37) dans Les Prébendiers, aux « caméléons 
[qui] se plient au gré de tout supérieur » (Guentchev 2005 : 88) dans Les 
Caméléons et, dans Délégations, à tous les « francs bandits, tueurs de 
grands chemins [qui prétendent] libérer leur peuple et leur Patrie » 
(Guentchev 2005 : 62). Ces condamnations sont sans appel. Tous sont 
« menteurs aux nations » (Guentchev 2005 : 123) dans Dernière réflexion. 
Ce sont des usurpateurs qui se sont appropriés un pouvoir absolu, d’une 
manière illégitime, par la ruse ou par la violence. Ce sont des agents de 
« la tyrannie extrême / Qui nous étreint dans ces tentacules hideux » 
(Guentchev 2005 : 96), celle que le poète souhaite « voir s’évanouir […] 
car le mal aura été détruit » (Guentchev 2005 : 96). Un sonnet daté du  
15 juillet 1972, Les dieux nouveaux, précise ce procès : l’autorité que 
s’arrogent ces « monstrueux imposteurs » (Guentchev 2005 : 72) repose 
sur une duperie absolue et sur une tromperie radicale.  

Cette thèse est développée à plusieurs reprises dans les Sonnets 
Interdits. Un premier sonnet, Une nouvelle religion, dénonce la contagion 
agressive d’une « religion sans Ciel [qui rend un culte à de] terrestres 
dieux, bruyamment adorés » (Guentchev 2005 : 39). Ces dieux qui 
« vivent isolés » (Guentchev 2005 : 72) dans de rouges palais dans Les 
dieux nouveaux ne sont que « des démons, déifiés, perfides » (Guentchev 
2005 : 72). Un autre poème, Prière au grand Balai, appelle à les chasser 
sans ménagement. Angoisses, Appel à Satan, La dernière croisade, 



ALAIN VUILLEMIN 132

reprennent la même idée, à savoir que le totalitarisme serait un 
« système autoritaire exclusif » (Guentchev 2005 : 63), établi sur « une 
fatale erreur [et sur] un rêve fallacieux » (Guentchev 2005 : 114). Ce 
serait dans Une nouvelle religion l’« erreur de notre ère » (Guentchev 
2005 : 39), une aberration, une illusion fatale. 

Les cibles que privilégie la satire sont nombreuses dans les Sonnets 
Interdits. L’empire du mensonge, le rôle et la fonction du Parti unique, 
les appétits de pouvoir des « maîtres sauvages » (Guentchev 2005 : 95) 
en tous genres, sont tour à tour évoqués et condamnés. Ces poèmes les 
dénoncent d’une manière radicale. Quels sont les procédés employés ? 

 
3. Les procédés utilisés 
 
Dans les Sonnets Interdits, les procédés utilisés sont nombreux. À la 

différence des « camarades […] amis de la critique » (Guentchev 2005 : 
122) dont il se moque d’une manière féroce dans Critiquez, un poème 
daté du 25 décembre 1972, Lubomir Guentchev ne retient pas ses coups. 
Il instruit des procès. Il compose des portraits. Il dénonce des 
affirmations. 

Les lecteurs sont avertis dès le Prologue. Ce bref avertissement 
donne la parole à l’auteur. Celui-ci explique en substance que le recueil 
n’instruit qu’un seul procès, celui de l’oppression. Mais chaque sonnet 
en décrit des aspects différents. Ces poèmes qui ont été interdits à 
l’époque, en 1973, on le rappelle, incriminent des individus dans Le 
Marteau et l’enclume, des bandits dans Les Brigands, des « tyrans qui n’ont 
pas la conscience tranquille » (Guentchev 2005 : 125) dans Les Tyrans et 
dans La souffrance, et des « tueurs » (Guentchev 2005 : 108) dans Génies. 
L’auteur n’oublie pas les complices dans Les Prébendiers, dans Les 
Caméléons, dans Les Fats et dans Les Amis. Il en dénonce les « beaux 
profiteurs » (Guentchev 2005 : 78) dans Les nouveaux Mécènes, les 
« poètes, musiciens, artistes, écrivains » (Guentchev 2005 : 80) qui 
courtisent les dictateurs dans Les Princes de la Pensée et les « camarades » 
(Guentchev 2005 : 82) qui en ont été les complices dans Vous êtes 
responsables.  

D’autres sonnets s’attaquent à des institutions. C’est  
moi… - le Parti… nargue le Parti unique. Critiquez défie le « comité 
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central » (Guentchev 2005 : 122). Dans Démocraties, dans Vous êtes 
responsables, dans Aux pays des libres, ce sont les régimes des pays 
supposés libres et démocratiques qui sont incriminés. Des événements 
historiques sont également mis en cause. On peut en repérer quatre : la 
révolution bolchévique de 1917 dans L’Aurore ; puis la seconde guerre 
mondiale dans Les Brigands ; la libération ensuite, en 1944, de ces « pays 
qui deviendront des frères, [et] / Ces bonnes sœurs [qui] seront 
républiques nommées » (Guentchev 2005 : 48) dans Un Grand Menteur ; 
et, en 1968, l’invasion de la Tchécoslovaquie dans Tragédie d’une nation. 
Ce sont aussi des symboles qui sont dénoncés comme la faucille et le 
marteau, deux emblèmes de l’Union soviétique, caricaturés dans Le 
Marteau et l’enclume, ou encore le Rideau de fer dans Le Rideau. La fureur 
du poète s’exaspère. Son indignation malmène le cadre général du 
sonnet régulier. Le Cheval de Troie est ainsi un quinzain. Ce sonnet 
comporte un alexandrin supplémentaire : « Mais, moi. Non je ne crois 
pas au Cheval de Troie » (Guentchev 2005 : 45). Dans Tout pour l’Homme, 
ce quinzième vers ne comporte que trois syllabes : « Ô Grâce ! » 
(Guentchev 2005 : 50), une imploration. D’autres poèmes sont plus 
irréguliers. Ils sont « estrambots » : un troisième tercet est ajouté. C’est 
une brève méditation intitulée « Réflexion » (Guentchev 2005 : 38) qui 
est ajoutée dans Les Caméléons, ou une menace déclarée comme dans Un 
grand Menteur, celle d’être traduit devant un « tribunal » (Guentchev 
2005 : 48), où : 

 
[Un] personnage obtus, [… le] cou couvert de crasse 
[… aurait à répondre] d’avoir sacrifié des masses (Guentchev 2005 : 48). 
 

C’est encore une interrogation, comme dans Les Fats où le poète se 
demande : 

 
Combien longtemps cela durera-t-il encore ? (Guentchev 2005 : 49). 
 

Les exemples pourraient être multipliés. Il est d’autres variantes. Le 
Mensonge et Le Marteau et l’enclume comportent non pas un tercet mais 
un quatrain supplémentaire, chacun, qui est, chaque fois, comme une 
conclusion à la « gloire du Mensonge […] le plus grand maître » 
(Guentchev 2005 : 41), ou comme une chute, un trait final, qui tire une 
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morale. Il en est de même dans Nous voulons la Paix, où le dernier tercet 
annonce un châtiment final :  

 
Mais mal leur en prendra, car les temps sont comptés, 
On sent poindre le jour de la lutte dernière 
Qui des monstres humains libérera la terre. (Guentchev 2005 : 70). 
 

Ces sonnets irréguliers ou caudés, augmentés d’un ou de plusieurs 
tercets, mettent encore plus en relief la colère du poète. 

Les Sonnets Interdits dressent aussi des portraits individuels et 
collectifs. Ils croquent d’une manière saisissante quelquefois d’autres 
aspects de la « tyrannie extrême » (Guentchev 2005 : 96) qu’ils dénoncent. 
Ce sont des esquisses, ébauchées d’une manière très rapide à partir  
d’un détail. C’est une « tête […] tranchée » (Guentchev 2005 : 35) dans 
Un dicton. Dans Le Mensonge, c’est un « sourire » (Guentchev 2005 : 41), 
celui d’une midinette, d’une jeune fille naïve et sentimentale. C’est, 
parfois, une silhouette, celle d’« un Étranger [qui] est là, gros et gras, 
glacial » (Guentchev 2005 : 87) dans Venez voir. Dans Le Marteau et 
l’Enclume, ce sont des gestes, des « poings » (Guentchev 2005 : 68) qui 
prétendent marteler des « ennemis » (Guentchev 2005 : 68), à savoir 
« une « enclume – […] son peuple, ainsi qu’il l’appelait » (Guentchev 
2005 : 68). Les descriptions vont rarement au-delà. Ce sont des amorces 
de croquis, des caricatures qui condensent en un trait un défaut moral 
ou une tare physique.  

Ces ébauches sont aussi décolorées. Les adjectifs et les substantifs 
de couleurs sont rares. Le rouge, celui du sang qui est versé dans 
L’Aurore domine dans La grande douleur où il est la marque des « princes 
rouges d’aujourd’hui » (Guentchev 2005 : 134), qui vivent dans de 
« rouges palais » (Guentchev 2005 : 72), tels « des démons déifiés, 
perfides […], sordides » (Guentchev 2005 : 72) dans Les dieux nouveaux. 
Ils constituent un « État de démons échappé de l’enfer [, dont la] 
bannière rouge » (Guentchev 2005 : 114) oppresse « la personne […] / Au 
nom d’un idéal-rêve fallacieux » (Guentchev 2005 : 114). Ces deux 
couleurs, le rouge et le noir, se partagent le monde dans Fascismes et 
dans Le Serpent. Ce sont de petites touches. Ce sont autant de 
condamnations des symboles de mort, de rébellion et de révolution qui 
sont figurés par ces couleurs. La fonction de ces indications apparaît : le 
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poète cherche à instiller peu à peu, sans paraître y prendre garde, 
l’horreur qu’il ressent à l’égard de ces signes et de tout ce qu’ils 
représentent. Le caractère décoloré de ces croquis accentue cette 
impression. Ce sont surtout des portraits moraux que le poète propose, 
soit d’individus, soit de groupes soit, encore, d’entités allégoriques et 
politiques. Dans Génies, il fait clairement allusion à Vladimir Lénine et à 
Joseph Staline mais sans jamais les nommer. Dans Brigands, il vise de la 
même manière Adolf Hitler, Joseph Staline et aussi Mao Dzé Dong et, 
dans Le Marteau et l’Enclume, Gueorgui Dimitrov, un révolutionnaire 
bulgare, secrétaire général de l’Internationale communiste puis 
président du Conseil des ministres de la République populaire de 
Bulgarie de 1946 à 1948. Dans Les Prébendiers, les Caméléons, Les Fats, Les 
Amis, Les nouveaux Mécènes, Les Princes de la Pensée, il caricature de cette 
manière toutes sortes de gens qui tirent un profit ou un avantage des 
régimes autoritaires, sans aucun scrupule. Ce faisant, il recompose par 
de petites touches un portrait plus vaste, celui d’un dictateur collectif, 
anonyme, dépourvu de visage. Ces sonnets en répètent également la 
condamnation. 

Un procédé est privilégié : la prosopopée. Cette figure de rhétorique 
consiste à prêter des propos à une entité abstraite, à la faire parler et à la 
faire agir. Le recueil contient deux sonnets irréguliers, Le Mensonge et 
C’est moi – le Parti, qui s’appellent et qui se répondent mutuellement. Ils 
se présentent comme un diptyque, un tableau composé de deux volets 
qui ne traiteraient que d’un seul sujet : une glorification de soi par  
soi-même. Ce sont en effet deux autoportraits où chacune de ces deux 
notions, « le mensonge », d’une part, et « le Parti » unique, d’autre part, 
dit « je ». Ce pronom personnel est répété huit fois dans chacun de ces 
deux poèmes. Le début du premier vers de ces deux sonnets est aussi 
identique. C’est la même formule de présentation : « C’est moi le 
Mensonge… » (Guentchev 2005 : 41) dans Le Mensonge et « C’est moi – le 
Parti… » (Guentchev 2005 :  110) dans C’est moi – le Parti. Il en est de 
même des deux formulations symétriques : « Je suis partout » 
(Guentchev 2005 : 41) et « Il n’y a que moi » (Guentchev 2005 : 110) au 
second hémistiche des deux premiers vers de ces poèmes, qui 
n’affirment qu’une seule et même idée mais sous une forme un peu 
différente, en mettant chaque fois en relief l’ubiquité de ces deux 
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notions. Un autre énoncé : « Je suis », est mentionné cinq fois dans Le 
Mensonge et deux fois dans C’est moi – le Parti… Dans le premier poème, 
le mensonge est un état, une manière d’être, alors que, dans le second 
sonnet, le Parti est plutôt un actant, une entité ou une instance qui agit : 
« Je regarde […]. Je scrute […], j’entends […]. J’applique […]. Je ne tolère 
pas […]. Je trace […]. J’impose… » (Guentchev 2005 : 110), déclare le 
Parti. L’accumulation de ces sept verbes met l’accent sur le rôle et sur 
l’action du Parti dans sa « dictature » (Guentchev 2005 : 110), un terme 
qui est cité au second tercet de C’est moi – le Parti… Ils commentent 
aussi, à leur manière, la question qui avait été posée aux Bulgares sur le 
rôle du Parti communiste dans la société par le référendum 
constitutionnel du 16 mai 1971.  

Le quatrain qui complète le sonnet régulier dans Le Mensonge et le 
troisième tercet de cet autre sonnet estrambot, C’est moi – le Parti…, sont 
enfin l’équivalent de deux chants religieux, parfaitement ironiques, qui 
célèbrent l’un et l’autre la « gloire [du] Mensonge » (Guentchev 2005 : 40) 

et celle du « Parti triomphant » (Guentchev 2005 : 110), et leur splendeur 
commune. Les deux poèmes ont certainement été élaborés ensemble. Ils 
illustrent une remarque qui est faite par l’agent « Krum » dans le tout 
premier rapport établi le 13 janvier 1973 sur Lubomir Guentcehv : 
« Tout, chez lui, est calculé au millimètre près » (Guentchev 2005 : 137). 
Les ressemblances entre Le Mensonge et C’est moi – le Parti… sont 
délibérées. Elles ont été voulues. Ce recours à la prosopopée est original 
aussi. Il est très rare dans la littérature et dans la poésie du XX° siècle en 
français. Un roman, Le Testament de Staline de Jean Cau, paru en 1955, est 
un long monologue à la première personne qui est prêté à Joseph 
Staline. C’est une œuvre isolée. Une chanson, créée en 1993 par Claude-
Michel Schonberg, Le dictateur, fait parler un dictateur anonyme. 
Lubomir Guentchev n’a pas pu lire le livre de Jean Cau. Il n’a pas pu 
connaître non plus les paroles de la chanson de Claude-Michel 
Schonbert qui sont postérieures à la disparition du poète en 1981. 

Un poème très ironique, Critiquez, indique comment Lubomir 
Guentchev a utilisé les procédés de la satire dans son recueil. Il reprend 
à la lettre les consignes par lesquelles les « camarades » (Guentchev 2005 : 
122) étaient invités jadis, par le régime, à critiquer « courageusement les 
lourdes négligences, [les] fautes et méfaits » (Guentchev 2005 : 122) qui 
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auraient été commis par les dirigeants. À l’exemple de ces « amis de la 
critique » (Guentchev 2005 : 122), le poète mord, frappe, instruit des 
procès. Il dresse des portraits, il compose de puissantes prosopopées du 
mensonge et du Parti unique. Mais il va aussi au-delà, « jusqu’aux 
racines du mal » (Guentchev 2005 : 122), jusqu’au blasphème contre la 
« sagesse divine [du] Comité central » (Guentchev 2005 : 122). En 
réagissant ainsi, il est allé jusqu’au bout de ses « réflexions en français et 
en bulgare » (Guentchev 2005 : 142) contre le régime et contre l’État 
bulgare. 

 
Conclusion 
 
Les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev sont une leçon de 

courage et de liberté. Il fallait beaucoup de fermeté et de force de la part 
de ce poète qui avait été interdit d’expression pour continuer à écrire, 
fût-ce dans le secret, « des poèmes contre le régime établi en […] 
Bulgarie et en Union Soviétique ». C’était même « de la témérité […] 
parce que le risque d’une nouvelle perquisition existait toujours » 
(Guentchev 2005 : 31), a-t-il reconnu le 14 juin 1974. Il s’est pourtant 
voulu « un esprit libre dans un pays où la libre expression était 
interdite » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 9), alors qu’il avait été 
« voué à un exil intérieur insupportable dans son propre pays » 
(Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 14), comme l’a observé une critique 
bulgare, Raïa Kountchéva, en 2006. Dans ses Sonnets Interdits, la satire 
est un acte de liberté. Chacun des poèmes de ce recueil l’illustre. 
L’auteur n’y dissimule pas ses intentions : il se révolte, il critique, il 
s’indigne, il blesse. Il prend pour cible le mensonge, le règne du Parti 
unique et les appétits multiples des complices des « tyrans 
modernes » (Guentchev 2005 : 133). Il instruit le procès du totalitarisme. 
Il dresse des portraits féroces. Il compose des prosopopées qui donnent 
la parole aux puissances fondatrices de la dictature. C’est d’ailleurs ce 
qui fait des Sonnets Interdits un témoignage exceptionnel, poignant, sur 
les « souffrances causées par le totalitarisme » (Kountchéva, apud 
Vuillemin 2006 : 10), ajoute Raïa Kountchéva dans son essai sur « La 
poésie comme liberté » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 9). Lubomir 
Guentchev « a été l’une des nombreuses victimes du régime totalitaire 
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qui sévissait en Bulgarie » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 14). Les 
deux derniers poèmes du recueil s’achèvent pourtant sur une note 
d’espoir. Dans La Souffrance, annonce le poète : 

 
Oh ! Il viendra, le temps du règlement du compte ; 
Ces tyrans modernes seront détruits (Guentchev 2005 : 133). 
 

Et, ajoute-t-il immédiatement après, dans La grande Douleur :  
 
Oui, sans aucun doute le temps s’en va, 
Et vos jours sont comptés, princes rouges d’aujourd’hui ! […] 
Perdus, vous vous enliserez de plus en plus 
Dans les sables mouvant de votre sort. (Guentchev 2005 : 134). 
 

Le ton est prophétique. La satire s’achève sur cette espérance dans les 
Sonnets Interdits. Le destin n’a pas permis à Lubomir Guentchev d’en 
voir l’accomplissement. Il a disparu en 1981. Le régime totalitaire ne 
s’est effondré en Bulgarie qu’en 1989. 
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