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Abstract

In Lubomir Guentchev's Sonnets Interdits [Forbidden Sonnets], the satire is very
violent. The poet protests in French, as well as in Bulgarian, against the oppression of the
human being that he had witnessed in his country, during the totalitarian period,
starting with 1946. He created a first series between 1972 and 1973. These first sonnets
were confiscated from him on October 18, 1973, during a political police search. He was
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refused their restitution. A second part of these poems was created between 1974 and
1980. They were found between 2001 and 2004, when the archives of the Bulgarian
Ministry of the Interior were opened. The whole series was published in France in 2005.
These Sonnets Interdits cry out his revolt against the regime established at that time in
Bulgaria. The poet expresses his indignation by resorting to a virulent, vehement satire.
What are the specific intentions, the targets and the means of expression?

Keywords: satire; totalitarianism; Bulgaria; francophone; XX century.

Résumé

Dans les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev, la satire est trés violente. Le
poete s’y insurge en francais comme en bulgare contre I'oppression de la personne
humaine. Il en avait été le témoin dans son pays, au temps du totalitarisme, a partir de
1946. Il a en composé une premiere série entre 1972 et 1973. Ces premiers sonnets lui
furent confisqués le 18 octobre 1973, lors d'une perquisition. Il s’en vit refuser la
restitution. Une seconde partie de ces poemes a été élaborée entre 1974 et 1980. Ils ont été
retrouvés entre 2001 et 2004, quand les archives du ministere bulgare de I'Intérieur ont
été ouvertes. L’ensemble a été publié en France en 2005. Ces Sonnets Interdits crient sa
révolte contre le régime alors établi en Bulgarie. Le poete s’y indigne en recourant a une
satire virulente, véhémente. Quelles en sont les intentions, les cibles et les procédés ?

Mots-Clés : satire ; totalitarisme ; Bulgarie ; Francophonie ; XX° siécle.

Dans les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev, la satire est
violente. Le poete 1'a reconnu dans une « note-mémoire de l'auteur »,
datée du 14 juin 1974, insérée au début de ce recueil. Il y est tres précis. 11
rappelle qu’« une perquisition [avait] été faite a mon domicile et tous
mes produits poétiques saisis [...]. Malheureusement, parmi mes cinq
recueils de sonnets, on en a découvert un qui contenait de nombreuses
pieces critiques ou mordantes » (Guentchev 2005 : 30) a I'encontre du
régime politique qui était alors établi en Bulgarie. Ces poemes lui
avaient été confisqués le 18 octobre 1973 lors de cette perquisition. Le
proces-verbal de cette fouille mentionne notamment quatre « pochettes
cartonnées [...], une bleue et trois vertes » (Guentchev 2005 : 142), qui
contenaient des «satires et pamphlets» (Guentchev 2005: 142).
Interrogé par la Sigurnost, le redoutable service secret de I'Etat bulgare,
Lubomir Guentchev se vit refuser la restitution de ces recueils. Apres
avoir fléchi, Lubomir Guentchev entreprit des le 23 novembre 1973, en
récrivant Les Princes de la pensée en langue bulgare, de reconstituer de
mémoire I'ensemble de son ceuvre perdue. Il ne I'a pas fait cependant
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pour les poémes critiques qui lui avaient été confisqués. Il en compose
d’autres entre 1974 et 1980. C’est pourquoi ce recueil des Sonnets Interdits
réunit deux séries distinctes de poémes. Il contient d’abord les « Sonnets
confisqués » (Guentchev 2005 : 7) en 1973 et retrouvés en 2001 par un
historien bulgare, Alexandre Kostov?, parmi les archives du ministere
de l'Intérieur bulgare. Il comporte aussi des «Sonnets retrouvés »
(Guentchev 2005: 9), découverts en 2004 par la niece de l'auteur,
Christinka Gouchéva, parmi les papiers qu’il avait laissés a sa famille.
Les autorités bulgares avaient donc des raisons de se méfier du
« contenu antiétatique » (Guentchev 2005 : 144) de ces pieces en vers.
C’est en effet un homme en colere qui s’y exprime. Le poete s’y insurge
en frangais comme en bulgare contre 'oppression et contre ’humiliation
de la personne humaine dont il avait été le témoin en son pays et
ailleurs, en Europe de 1'Est, au temps du totalitarisme. Ces Sonmnets
Interdits crient sa révolte. Ils s’en indignent. Comment s’y manifeste la
satire ? Quelles en sont les intentions, les cibles et les procédés ?

1. Les intentions

Les intentions exactes de ces sonnets sont difficiles a cerner. De
fait, on ne sait rien de leur genese. Les poemes que les autorités ont
confisqués ont été achevés entre le 8 décembre 1972 et le 27 juillet 1973,
semble-t-il, d’apres les dates retrouvées dans les manuscrits. Ils
paraissent avoir été inspirés par l'approbation d’une réforme de la
Constitution bulgare, le 16 mai 1971, qui conférait un role prépondérant
au Parti communiste dans la construction de la société socialiste. Le
premier sonnet du recueil, Un dicton, fournit cependant des indications
sur ce que le dessein du poete aurait été. Il rappelle en effet une vieille
maxime populaire en Bulgarie: « Téte qui s'incline n’est pas tranchée »
(Guentchev 2005: 35). Ce proverbe est, dit I'auteur, le «reste d'une
longue servitude » (Guentchev 2005 : 35). Il s’acheve sur une conclusion
désenchantée : « Ce peuple a I’ame esclave » (Guentchev 2005 : 35). Ce
postulat révolte profondément le poete. Il critique cette prédisposition

2 Alexandre Kostov (né en 1956), historien bulgare.



124 ALAIN VUILLEMIN

présentée comme « atavique » (Guentchev 2005 : 36). Il s’en indigne. Il
mord.

Les critiques sont acerbes. Chaque poéeme instruit un proces. La
table des matieres des Sonnets Interdits donne une idée de I'étendue et de
la variété des cibles visées. Le poete attaque tour a tour les peuples trop
soumis dans Un dicton, floués dans L’Aurore, ou opprimés comme la
Tchécoslovaquie dans Deux martyrs modernes ou dans Tragédie d’une
nation, ou encore la Pologne dans In memoriam et dans A la Pologne. Tl
met en accusation ceux qui sont responsables des dictatures dans Les
Brigands et dans les Tyrans. Il récuse les « réformateurs [qui] sont des
dominateurs » (Guentchev 2005 : 49) dans Les Fats ou qui se posent en de
« purs libérateurs » (Guentchev 2005: 48) dans Un Grand Menteur. 11
condamne les « ambitieux démons » (Guentchev 2005 : 74) qui usurpent
les pouvoirs dans A Dostoievski. 1l récuse les « Gouvernants »
(Guentchev 2005 : 89) hypocrites dans Aux pays dits libres et, d'une
maniere plus générale, tous les « Barbares modernes » (Guentchev 2005 :
113) qui oppriment des peuples entiers et qui vouent « 'Humanité [...] a
la constante servitude » (Guentchev 2005 : 113). Il s’en prend aussi a
leurs complices dans Les Amis et dans Délégations et aux profiteurs dans
Les nouveaux Mécenes et dans Les Princes de la Pensée, ou a leurs serviteurs
dans Les Prébendiers et dans Les caméléons.

Il remet également en cause avec violence les doctrinaires et les
« prophetes [d'une] religion sans Ciel » (Guentchev 2005 : 39) dans Une
nouvelle religion. Il en dénonce les « dieux [qui] sont servis, flattés de
serviteurs zélés » (Guentchev 2005: 72) dans Les dieux nouveaux. Il
s'attaque aux fascismes noir et rouge qui ne sont «que
despotisme » (Guentchev 2005 : 63) dans Fascismes. 1l raille les symboles
de l'autoritarisme et du totalitarisme dans Le Rideau, dont « on dit qu’il
est de fer [et qu’il] est un bercail fermé, de cerberes jaloux gardé de
toutes part » (Guentchev 2005 : 50), ou encore dans La Prison ou des
« maitres veillent — c’est leur role — a justifier les tombes » (Guentchev
2005 : 132). Le Marteau et I’Enclume parodie les insignes et les symboles
de la République Fédérative de Russie, appliqués au destin et a la



LA SATIRE DANS LES SONNETS INTERDITS 125
DE LUBOMIR GUENTCHEV

carriere de Georgi Dimitrov’, un homme politique bulgare. Les
institutions ne sont pas non plus épargnées, celles des démocraties de
I’Est et celles de 'Ouest dans Démocraties. Un sonnet, Critiquez, écrit en
bulgare le 25 décembre 1972 et traduit en francais en 2005 par Marta
Savova et par Assia Sokratova, retourne méme la satire contre ceux qui
osent critiquer le régime et ceux qui les invitent a le faire, a condition
que ces critiques soient « constructives » (Guentchev 2005 : 122).

Critiquez, critiquez sans peur, camarades ! [...]

Critiquez courageusement les lourdes négligences |[...]

Mais, sachez bien, amis de la critique,

[...] n’allez pas jusqu’aux les racines du mal (sic). (Guentchev 2005 : 122),

avertit Lubomir Guentchev. Le poete, lui, a passé outre. En certains des
Sonnets Interdits, 'indignation atteint une tres grande violence. Inspiré
par un passage de La Marseillaise, 'hymne national francais, cité en
exergue, Testament indique ce qui serait le point de départ de cette
colere. Le poete s’adresse a ceux qui entreront « dans la carriere / Quand
nous, anciens, n'y serons plus » (Guentchev 2005 : 97). Il dit :

[...] connaitrez-vous nos souffrances,

Et nos humiliations,

L’angoisse permanente, intense,

L’impuissante indignation

Le vide et le désert des ames. (Guentchev 2005 : 97).

Ce sentiment de profond désespoir serait la source de sa violente
révolte. C’est la raison pour laquelle il rejette dans Une nouvelle religion la
« doctrine [qui] s’est dans le monde étendue [et dont] insolente,
agressive est sa contagion » (Guentchev 2005 : 39), et dont «1’idéal [...]
prétend affranchir 'homme qu’il asservit » (Guentchev 2005: 39). I
récuse cette forme d’« humanisme nouveau » (Guentchev 2005 : 33) qui
camoufle toute forme de «systeme autoritaire, exclusif, absolu »
(Guentchev 2005 : 63), et qui s’affuble de multiples « nom([s] en «-isme » »
(Guentchev 2005: 63), des fascismes noir ou rouge dans Fascismes

3 Georgi Dimitrov ou Georgi Dimitrov Mihaylov (1882-1949), révolutionnaire et homme
politique bulgare, chef du gouvernement bulgare en 1946.
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au «socialisme [a] visage humain » (Guentchev 2005: 102) dans
Tragédie d'une nation. «Peu importent les mots» (Guentchev
2005: 101), commente le poete. Ces systemes ne sont «que
despotisme » (Guentchev 2005 : 63), comme le rappelle aussi Fascismes.
Il condamne «les despotes sadiques » (Guentchev 2005: 74) dans A
Dostoievski, les «despotes et [les] tyrans [ces] maitres de tout
aloi » (Guentchev 2005 : 95) dans Priere au grand Balai, ces « despotes
impies » (Guentchev 2005: 96) dans Veu secret et, d’une maniere
générale, tous les « grands despotes » (Guentchev 2005 : 128) dans La
lecon. Dans Génies, il s’attaque sans les nommer a deux figures tutélaires
de la révolution marxiste-léniniste et stalinienne, Vladimir Illich Lénine
et Joseph Staline. Les allusions sont transparentes. Du premier, il dit :

Tout d’abord il paraissait louche [...]

Avec sa horde de tueurs,

Pour appliquer sa théorie,

I fit périr les laboureurs |[...]

Mais c’était, dit-on, un génie. (Guentchev 2005 : 108).

Du second, il précise :

Autre démon, son successeur
S’illustra par d’autres horreurs —
De son cercueil il regne encore. (Guentchev 2005 : 108).

C’était proférer des blasphemes et des paroles outrageantes a I'égard de
figures symboliques du socialisme autoritaire considérées comme sacrées.

Ces «pieces [sont] mordantes » (Guentchev 2005: 31), écrit
Lubomir Guentchev. Il s’attaque a « un ordre de choses déprimant et [a]
ceux qui 'imposent... » (Guentchev 2005 : 31). Il s’en prend aux sources
méme de «l'oppression [...] de la personne humaine » (Guentchev
2005 : 31), ainsi qu’il le redit dans le prologue de son recueil. « Ces
vers », il le reconnait dans Derniere réflexion, « prennent ce qui est
mordant et non ce qui est plaintif » (Guentchev 2005 : 123). Il critique
surtout ce qu’il considere comme les fondements majeurs de 1'état de
servitude contre lequel il se révolte : la peur, la contrainte et la cruauté.
De la peur, Lubomir Guentchev dénonce dans Un dicton ce qui en a été
la permanence dans I'histoire de la Bulgarie, « Ce reste d’'une longue
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servitude » (Guentchev 2005 : 35), celle de I'« ancien joug » (Guentchev
2005 : 62) que ce pays a subi pendant cinq siecles, de 1396 a 1908, de la
part de I'empire ottoman. C’est cette peur qui « fait de tout un peuple un
docile troupeau » (Guentchev 2005: 63) comme l'ont compris les
régimes autoritaires dans Fascismes et qui « font de leurs pays des camps
de prisonniers » (Guentchev 2005: 84) dans Epitaphes. Un poeme, La
Prison, en amplifie I'horreur et l'effroi. La contrainte, déclarée ou
atténuée, « parfois simple menace et souvent violence » (Guentchev
2005 : 40) dans Les grandes armes, en est 'un des instruments privilégiés,
méme si c'est une «vile contrainte» (Guentchev 2005: 93) dans
Angoisses. En tous les cas, c’est dans Démocraties « un vilain habit par
contrainte endossé a des peuples entiers » (Guentchev 2005: 52). La
cruauté en est enfin la raison derniére — ou premiere — dans toute une
série de poemes ou elle se nourrit de « meurtre et violence » (Guentchev
2005 : 113). La Barbarie en est 'exemple. C’est un héritage tres ancien,
venu de la Rome antique et associé a la ruse dans Astuce romaine. Un
autre poeme, Delendae sunt... le lie a ’histoire des guerres puniques et a
la destruction de Carthage dans 1’Antiquité a partir d'une strophe
adressée a « vous, esclaves de la terre » (Guentchev 2005 : 73), empruntée
a un poeme de Théodor Traianov ¢, Devant I"'ombre de Spartacus, paru en
Bulgarie en 1934. A I'instar de Caton I’ancien qui répétait « A mort toute
Carthage » (Guentchev 2005: 73), Lubomir Guentchev appelle a la
destruction de « toute Rome, aussi dominatrice » (Guentchev 2005 : 73).
Le Moyen-age en a été un relais dans La Féodalité nouvelle et dans La
nouvelle Féodalité, jusqu’a «la cruelle insanité » (Guentchev 2005 : 113)
des « Barbares modernes [...] / Qui foule 'homme a terre » (Guentchev
2005 : 113). La derniere croisade, au terme du recueil, médite enfin sur
I'époque des croisades médiévales et adjure enfin de « combattre un
immense danger » (Guentchev 2005 : 114), celui qui est représenté par :

Une fatale erreur qui enlace le monde [et qui]

Cause a des millions des souffrances profondes

Un Etat de démons échappé de I'enfer.

Sous sa banniére rouge étouffant la pensée... (Guentchev 2005 : 114).

* Théodor Traianov (1882-1945), diplomate et poete bulgare.
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Le proces-verbal de l'interrogatoire du 17 novembre 1973 de Lubomir
Guentchev résume ainsi sa démarche : « Dans mes réflexions, j'en suis
arrivé au point de comparer le régime socialiste au régime féodal [...].
En un mot, dans mes poemes, jai renié entierement le régime
socialiste » (Guentchev 2005 : 144). Il avait accompli un crime absolu par
la pensée.

Les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev ne sont pas un recueil
achevé. Une partie des poemes qui le composent a été confisquée avant
que le poete ait pu mener son projet jusqu’a son terme. Ses intentions
sont donc difficiles a déterminer. Il est manifeste qu’il a voulu aller
au-dela des critiques de complaisance qu’il dénonce dans Critiquez. Il n’a
jamais cessé de s’indigner contre l'autoritarisme et le totalitarisme. Il a
cherché a mordre et a frapper « sans peur » (Guentchev 2005 : 122), mais
a sa maniere, comme il le préconise aussi dans Critiguez. Il s’est aussi
concentré sur certaines de ces cibles.

2. Les cibles privilégiées

Il est des cibles privilégiées. Dans les Sonnets Interdits, Lubomir
Guentchev rejette avec une virulence particuliere ce qu’il considere
comme les principales causes de « I'oppression noire » (Guentchev 2005 :
99) qui s’exerce sur les peuples. Il s’en prend a 'empire du mensonge,
au role du Parti unique et aux «appétits sordides [de] monstrueux
imposteurs » (Guentchev 2005 : 72), aux désirs de puissance des tyrans
et a ceux des démagogues.

« Mentez, mentez — il en restera quelque chose » (Guentchev 2005 :
40), s’exclame le poete en reprenant un mot de Voltaire, probablement
apocryphe d’ailleurs, qu’il cite en une note. Cet empire du mensonge est
immense dans le recueil. Il est universel dans la Derniere croisade. 1l est
éternel dans Le Mensonge :

Je suis la meilleure arme dans la vie,
Dans I’apre main de la Démagogie,
[11 est] le plus grand maitre — a toute heure, en tout lieu (Guentchev 2005 : 41).
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Il est présent partout dans ce poeme, « sur toutes les levres » (Guentchev
2005 : 41), insiste 'auteur :

[1I est] dans le roman de la vedette ;
Dans le sourire de la midinette.
Et souvent dans les veeux des amants. (Guentchev 2005 : 41).

Il est dans Les Grandes armes 'une de ces armes « qu’on ne tient pas dans
les mains [mais qui] invariablement touchent leur(s) fin(s) » (Guentchev
2005 : 40). Il est évoqué dans de nombreux poemes, dans Les Grandes
armes, Les Caméléons, Les princes de la pensée, Un grand menteur, Les fats. Il
en est de méme dans Jusqu’a quand ?, dans Nous voulons la Paix ; dans Le
nouveau Dante ; dans Vous étes responsables ; dans Derniere réflexion. Il est
« énorme, monstrueux » (Guentchev 2005: 41) dans Le Mensonge. 11
exerce sur tous les peuples une domination absolue. Ses attributs sont
quasi divins :

[I1 est] surtout le mensonge — effronté, multiforme,

Invisible poison sans cesse distillé,

De toutes les fagons dans I'esprit instillé,

Nuit et jour on nous verse a flots sa masse énorme... (Guentchev 2005 : 39).

Un sonnet caudé, augmenté d’un quatrain, intitulé Le Mensonge,
en est une puissante figuration allégorique. C’est une prosopopée, un
procédé rhétorique qui donne la parole a cette entité abstraite d'une
fagon particulierement ironique. Le poete en exalte le regne :

Gloire a toi, Mensonge, au plus profond de I’Abime,
Gloire et louange a toi... (Guentchev 2005 : 41).

Il en tourne la puissance en dérision. Il n’est pourtant qu'un des
instruments de I'oppression.

Le Parti unique est une seconde cible des critiques. Lubomir
Guentchev 'attaque de front. L’ironie et la dérision deviennent extrémes.
Il le fait en un autre sonnet estrambot, irrégulier, en décasyllabes, qui ne
possede pas de titre: C'est moi... . Le ton est acerbe. C'est une
prosopopée, une personnification. Dans cette figure de style, le Parti
s’exprime lui-méme. Il parle. Il le fait a la premiere personne. Les deux
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premiers quatrains en sont un auto-portrait : « C’est moi — le Parti, il n’y
a que moi » (Guentchev 2005 : 110). Ces deux strophes disent qui il est.
Les deux tercets qui les suivent décrivent ce qu'’il fait. Il est I'instance qui
dirige la société. Il lui impose son autorité :

Du peuple je suis I'avant-garde active
Je trace les plus vastes perspectives,

Et prépare des lendemains chantants. (Guentchev 2005 : 110).

Sa doctrine, son « enseignement est I'unique loi » (Guentchev 2005 : 110),
la seule regle, le principe unique auquel tous doivent se soumettre. Il en
déduit une conséquence :

Et fort de mon auto-investiture
Au peuple jimpose ma dictature (Guentchev 2005 : 110).

Le troisieme et dernier tercet proclame sa grandeur :

Qu’importent a présent efforts et peines
Pour I’avenir clair des masses humaines,
Pour la gloire du Parti triomphant ?!... (Guentchev 2005 : 110).

C’est un chant de triomphe. C’est une affirmation solipsiste de soi. Il est
en ce monde le seul sujet qui pense et qui agit. Ses attributs sont
métaphysiques :

Je suis partout, et toujours je regarde [...]
Et rien n’échappe a mon ceil vigilant
Je scrute tout bruit, j’entends tout murmure (Guentchev 2005 : 110).

I1 voit tout. Il entend tout. Il surveille tout. Il ne tolere rien. « Touchant
sans merci tout récalcitrant » (Guentchev 2005 : 110), il est le véritable
dictateur. Ce sonnet, C’est moi..., condense les dogmes les plus importants
de la doctrine marxiste-léniniste, stalinienne et poststalinienne. Il en est
aussi une condamnation absolue.

La derniere cible visée est collective. Les Sonmnets Interdits s’en
prennent a tous « les seigneurs des temps nouveaux » (Guentchev 2005 :
78) dans Les nouveaux mécénes, aux « maitres sauvages » (Guentchev
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2005: 95) des peuples dans Priere au grand Balai, aux «despotes
sadiques » (Guentchev 2005: 74) dans A Dostoievski, aux « tyrans »
(Guentchev 2005 : 103) dans Tragédie d'une nation, aux « maitres de tout
aloi » (Guentchev 2005 : 95) dans Priére au grand Balai, aux « imposteurs »
(Guentchev 2005 : 86) dans Epitaphes et aux «imposteurs prophétes »
(Guentchev 2005: 82) dans Vous étes responsables et, d’'une maniere
générale, a tous les « conspirateurs-menteurs aux nations » (Guentchev
2005 : 123) qui asservissent les peuples dans Derniere réflexion.

Cette critique s’étend aussi a leurs « serviteurs zélés » (Guentchev
2005 : 72) dans Les dieux nouveaux, a leurs « noirs serviteurs, hommes
dégénérés » (Guentchev 2005: 93) dans Angoisses, a leurs « serviteurs
émules » (Guentchev 2005: 78) dans Les nouveaux mécenes, a leurs
« cerberes » (Guentchev 2005: 101) dans Tragédie d'une nation. Cette
réprobation s’élargit aux « prébendiers venus dans le fourgon et
I'Etranger » (Guentchev 2005 : 37) dans Les Prébendiers, aux « caméléons
[qui] se plient au gré de tout supérieur » (Guentchev 2005 : 88) dans Les
Caméléons et, dans Délégations, a tous les «francs bandits, tueurs de
grands chemins [qui prétendent] libérer leur peuple et leur Patrie »
(Guentchev 2005 : 62). Ces condamnations sont sans appel. Tous sont
« menteurs aux nations » (Guentchev 2005 : 123) dans Derniere réflexion.
Ce sont des usurpateurs qui se sont appropriés un pouvoir absolu, d"une
maniere illégitime, par la ruse ou par la violence. Ce sont des agents de
«la tyrannie extréme /Qui nous étreint dans ces tentacules hideux »
(Guentchev 2005 : 96), celle que le poete souhaite « voir s’évanouir [...]
car le mal aura été détruit » (Guentchev 2005 : 96). Un sonnet daté du
15 juillet 1972, Les dieux nouveaux, précise ce proces: l'autorité que
s’arrogent ces « monstrueux imposteurs » (Guentchev 2005 : 72) repose
sur une duperie absolue et sur une tromperie radicale.

Cette these est développée a plusieurs reprises dans les Sonmnets
Interdits. Un premier sonnet, Une nouvelle religion, dénonce la contagion
agressive d'une « religion sans Ciel [qui rend un culte a de] terrestres
dieux, bruyamment adorés» (Guentchev 2005: 39). Ces dieux qui
« vivent isolés » (Guentchev 2005 : 72) dans de rouges palais dans Les
dieux nouveaux ne sont que « des démons, déifiés, perfides » (Guentchev
2005 : 72). Un autre poeme, Priére au grand Balai, appelle a les chasser
sans ménagement. Angoisses, Appel a Satan, La derniére croisade,
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reprennent la méme idée, a savoir que le totalitarisme serait un
« systéme autoritaire exclusif » (Guentchev 2005 : 63), établi sur « une
fatale erreur [et sur] un réve fallacieux » (Guentchev 2005: 114). Ce
serait dans Une nouvelle religion '« erreur de notre ere » (Guentchev
2005 : 39), une aberration, une illusion fatale.

Les cibles que privilégie la satire sont nombreuses dans les Sonnets
Interdits. L’empire du mensonge, le rdle et la fonction du Parti unique,
les appétits de pouvoir des « maitres sauvages » (Guentchev 2005 : 95)
en tous genres, sont tour a tour évoqués et condamnés. Ces poemes les
dénoncent d'une maniere radicale. Quels sont les procédés employés ?

3. Les procédés utilisés

Dans les Sonnets Interdits, les procédés utilisés sont nombreux. Ala
différence des « camarades [...] amis de la critique » (Guentchev 2005 :
122) dont il se moque d’une maniere féroce dans Critiquez, un poeme
daté du 25 décembre 1972, Lubomir Guentchev ne retient pas ses coups.
Il instruit des proces. Il compose des portraits. Il dénonce des
affirmations.

Les lecteurs sont avertis des le Prologue. Ce bref avertissement
donne la parole a 'auteur. Celui-ci explique en substance que le recueil
n’instruit qu'un seul proces, celui de I'oppression. Mais chaque sonnet
en décrit des aspects différents. Ces poemes qui ont été interdits a
I'époque, en 1973, on le rappelle, incriminent des individus dans Le
Marteau et l'enclume, des bandits dans Les Brigands, des « tyrans qui n’ont
pas la conscience tranquille » (Guentchev 2005 : 125) dans Les Tyrans et
dans La souffrance, et des « tueurs » (Guentchev 2005 : 108) dans Génies.
L’auteur n’oublie pas les complices dans Les Prébendiers, dans Les
Caméléons, dans Les Fats et dans Les Amis. Il en dénonce les « beaux
profiteurs » (Guentchev 2005: 78) dans Les nouveaux Mécenes, les
« poetes, musiciens, artistes, écrivains » (Guentchev 2005: 80) qui
courtisent les dictateurs dans Les Princes de la Pensée et les « camarades »
(Guentchev 2005: 82) qui en ont été les complices dans Vous étes
responsables.

D’autres  sonnets s‘attaquent a des institutions.  Clest
moi... - le Parti... nargue le Parti unique. Critiquez défie le « comité
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central » (Guentchev 2005: 122). Dans Démocraties, dans Vous étes
responsables, dans Aux pays des libres, ce sont les régimes des pays
supposés libres et démocratiques qui sont incriminés. Des événements
historiques sont également mis en cause. On peut en repérer quatre : la
révolution bolchévique de 1917 dans L’Aurore ; puis la seconde guerre
mondiale dans Les Brigands ; la libération ensuite, en 1944, de ces « pays
qui deviendront des freres, [et]/Ces bonnes sceurs [qui] seront
républiques nommeées » (Guentchev 2005 : 48) dans Un Grand Menteur ;
et, en 1968, 'invasion de la Tchécoslovaquie dans Tragédie d'une nation.
Ce sont aussi des symboles qui sont dénoncés comme la faucille et le
marteau, deux emblemes de 1'Union soviétique, caricaturés dans Le
Marteau et ’enclume, ou encore le Rideau de fer dans Le Rideau. La fureur
du poete s’exaspere. Son indignation malmene le cadre général du
sonnet régulier. Le Cheval de Troie est ainsi un quinzain. Ce sonnet
comporte un alexandrin supplémentaire : « Mais, moi. Non je ne crois
pas au Cheval de Troie » (Guentchev 2005 : 45). Dans Tout pour I’'Homime,
ce quinziéme vers ne comporte que trois syllabes: «O Grace!»
(Guentchev 2005: 50), une imploration. D’autres poemes sont plus
irréguliers. IIs sont « estrambots » : un troisieme tercet est ajouté. Cest
une breve méditation intitulée « Réflexion » (Guentchev 2005 : 38) qui
est ajoutée dans Les Caméléons, ou une menace déclarée comme dans Un
grand Menteur, celle d’étre traduit devant un « tribunal » (Guentchev
2005 : 48), ou :

[Un] personnage obtus, [... le] cou couvert de crasse
[... aurait a répondre] d’avoir sacrifié des masses (Guentchev 2005 : 48).

C’est encore une interrogation, comme dans Les Fats ou le poete se
demande :

Combien longtemps cela durera-t-il encore ? (Guentchev 2005 : 49).

Les exemples pourraient étre multipliés. Il est d’autres variantes. Le
Mensonge et Le Marteau et 'enclume comportent non pas un tercet mais
un quatrain supplémentaire, chacun, qui est, chaque fois, comme une
conclusion a la «gloire du Mensonge [...] le plus grand maitre »
(Guentchev 2005 : 41), ou comme une chute, un trait final, qui tire une
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morale. Il en est de méme dans Nous voulons la Paix, ou le dernier tercet
annonce un chatiment final :

Mais mal leur en prendra, car les temps sont comptés,
On sent poindre le jour de la lutte derniere
Qui des monstres humains libérera la terre. (Guentchev 2005 : 70).

Ces sonnets irréguliers ou caudés, augmentés d'un ou de plusieurs
tercets, mettent encore plus en relief la colere du poete.

Les Sonmnets Interdits dressent aussi des portraits individuels et
collectifs. IlIs croquent d’une maniere saisissante quelquefois d’autres
aspects de la « tyrannie extréme » (Guentchev 2005 : 96) qu’ils dénoncent.
Ce sont des esquisses, ébauchées d’une manieére tres rapide a partir
d’un détail. C’'est une « téte [...] tranchée » (Guentchev 2005 : 35) dans
Un dicton. Dans Le Mensonge, c’est un « sourire » (Guentchev 2005 : 41),
celui d'une midinette, d'une jeune fille naive et sentimentale. C’est,
parfois, une silhouette, celle d’« un Etranger [qui] est 13, gros et gras,
glacial » (Guentchev 2005: 87) dans Venez woir. Dans Le Marteau et
I’Enclume, ce sont des gestes, des « poings » (Guentchev 2005 : 68) qui
prétendent marteler des «ennemis» (Guentchev 2005: 68), a savoir
«une «enclume — [...] son peuple, ainsi qu’il I'appelait » (Guentchev
2005 : 68). Les descriptions vont rarement au-dela. Ce sont des amorces
de croquis, des caricatures qui condensent en un trait un défaut moral
ou une tare physique.

Ces ébauches sont aussi décolorées. Les adjectifs et les substantifs
de couleurs sont rares. Le rouge, celui du sang qui est versé dans
L’Aurore domine dans La grande douleur ou il est la marque des « princes
rouges d’aujourd’hui» (Guentchev 2005: 134), qui vivent dans de
«rouges palais» (Guentchev 2005: 72), tels «des démons déifiés,
perfides [...], sordides » (Guentchev 2005 : 72) dans Les dieux nouveaux.
Ils constituent un « Etat de démons échappé de l'enfer [, dont la]
banniere rouge » (Guentchev 2005 : 114) oppresse « la personne [...] / Au
nom d’'un idéal-réve fallacieux » (Guentchev 2005: 114). Ces deux
couleurs, le rouge et le noir, se partagent le monde dans Fascismes et
dans Le Serpent. Ce sont de petites touches. Ce sont autant de
condamnations des symboles de mort, de rébellion et de révolution qui
sont figurés par ces couleurs. La fonction de ces indications apparait : le
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poete cherche a instiller peu a peu, sans paraitre y prendre garde,
I'horreur qu’il ressent a l'égard de ces signes et de tout ce qu’ils
représentent. Le caractere décoloré de ces croquis accentue cette
impression. Ce sont surtout des portraits moraux que le poete propose,
soit d'individus, soit de groupes soit, encore, d’entités allégoriques et
politiques. Dans Génies, il fait clairement allusion a Vladimir Lénine et a
Joseph Staline mais sans jamais les nommer. Dans Brigands, il vise de la
méme maniere Adolf Hitler, Joseph Staline et aussi Mao Dzé Dong et,
dans Le Marteau et I’Enclume, Gueorgui Dimitrov, un révolutionnaire
bulgare, secrétaire général de [IInternationale communiste puis
président du Conseil des ministres de la République populaire de
Bulgarie de 1946 a 1948. Dans Les Prébendiers, les Caméléons, Les Fats, Les
Amis, Les nouveaux Mécenes, Les Princes de la Pensée, il caricature de cette
maniere toutes sortes de gens qui tirent un profit ou un avantage des
régimes autoritaires, sans aucun scrupule. Ce faisant, il recompose par
de petites touches un portrait plus vaste, celui d’'un dictateur collectif,
anonyme, dépourvu de visage. Ces sonnets en répetent également la
condamnation.

Un procédé est privilégié : la prosopopée. Cette figure de rhétorique
consiste a préter des propos a une entité abstraite, a la faire parler et a la
faire agir. Le recueil contient deux sonnets irréguliers, Le Mensonge et
C’est moi — le Parti, qui s’appellent et qui se répondent mutuellement. Ils
se présentent comme un diptyque, un tableau composé de deux volets
qui ne traiteraient que d'un seul sujet: une glorification de soi par
soi-méme. Ce sont en effet deux autoportraits ot chacune de ces deux
notions, « le mensonge », d'une part, et « le Parti » unique, d’autre part,
dit « je ». Ce pronom personnel est répété huit fois dans chacun de ces
deux poemes. Le début du premier vers de ces deux sonnets est aussi
identique. C’est la méme formule de présentation: «C’est moi le
Mensonge... » (Guentchev 2005 : 41) dans Le Mensonge et « C’est moi — le
Parti... » (Guentchev 2005: 110) dans C’est moi — le Parti. Il en est de
meéme des deux formulations symétriques: «Je suis partout»
(Guentchev 2005 : 41) et « Il n'y a que moi » (Guentchev 2005 : 110) au
second hémistiche des deux premiers vers de ces poemes, qui
n’affirment qu’une seule et méme idée mais sous une forme un peu
différente, en mettant chaque fois en relief 1'ubiquité de ces deux
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notions. Un autre énoncé : « Je suis », est mentionné cinq fois dans Le
Mensonge et deux fois dans C’est moi — le Parti... Dans le premier poeme,
le mensonge est un état, une maniere d’étre, alors que, dans le second
sonnet, le Parti est plutot un actant, une entité ou une instance qui agit :
«Jeregarde [...]. Je scrute [...], jentends [...]. J’applique [...]. Je ne tolere
pas [...]. Je trace [...]. J'impose... » (Guentchev 2005 : 110), déclare le
Parti. L’accumulation de ces sept verbes met 1’accent sur le role et sur
I'action du Parti dans sa « dictature » (Guentchev 2005 : 110), un terme
qui est cité au second tercet de C’est moi — le Parti... Ils commentent
aussi, a leur maniere, la question qui avait été posée aux Bulgares sur le
role du Parti communiste dans la société par le référendum
constitutionnel du 16 mai 1971.

Le quatrain qui compleéte le sonnet régulier dans Le Mensonge et le
troisieme tercet de cet autre sonnet estrambot, C’est moi — le Parti..., sont
enfin I'équivalent de deux chants religieux, parfaitement ironiques, qui
célebrent I'un et I'autre la « gloire [du] Mensonge » (Guentchev 2005 : 40)
et celle du « Parti triomphant » (Guentchev 2005 : 110), et leur splendeur
commune. Les deux poemes ont certainement été élaborés ensemble. Ils
illustrent une remarque qui est faite par I'agent « Krum » dans le tout
premier rapport établi le 13 janvier 1973 sur Lubomir Guentcehv :
« Tout, chez lui, est calculé au millimetre pres » (Guentchev 2005 : 137).
Les ressemblances entre Le Mensonge et C'est moi — le Parti... sont
délibérées. Elles ont été voulues. Ce recours a la prosopopée est original
aussi. Il est tres rare dans la littérature et dans la poésie du XX° siecle en
francais. Un roman, Le Testament de Staline de Jean Cau, paru en 1955, est
un long monologue a la premiere personne qui est prété a Joseph
Staline. C’est une ceuvre isolée. Une chanson, créée en 1993 par Claude-
Michel Schonberg, Le dictateur, fait parler un dictateur anonyme.
Lubomir Guentchev n’a pas pu lire le livre de Jean Cau. Il n’a pas pu
connaitre non plus les paroles de la chanson de Claude-Michel
Schonbert qui sont postérieures a la disparition du poete en 1981.

Un poeme tres ironique, Critiquez, indique comment Lubomir
Guentchev a utilisé les procédés de la satire dans son recueil. Il reprend
a la lettre les consignes par lesquelles les « camarades » (Guentchev 2005 :
122) étaient invités jadis, par le régime, a critiquer « courageusement les
lourdes négligences, [les] fautes et méfaits » (Guentchev 2005 : 122) qui
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auraient été commis par les dirigeants. A I'exemple de ces « amis de la
critique » (Guentchev 2005: 122), le poete mord, frappe, instruit des
proces. Il dresse des portraits, il compose de puissantes prosopopées du
mensonge et du Parti unique. Mais il va aussi au-dela, «jusqu’aux
racines du mal » (Guentchev 2005 : 122), jusqu’au blaspheme contre la
« sagesse divine [du] Comité central » (Guentchev 2005: 122). En
réagissant ainsi, il est allé jusqu’au bout de ses « réflexions en frangais et
en bulgare » (Guentchev 2005: 142) contre le régime et contre I'Etat
bulgare.

Conclusion

Les Sonnets Interdits de Lubomir Guentchev sont une lecon de
courage et de liberté. Il fallait beaucoup de fermeté et de force de la part
de ce poete qui avait été interdit d’expression pour continuer a écrire,
fat-ce dans le secret, « des poemes contre le régime établi en [...]
Bulgarie et en Union Soviétique ». C’était méme « de la témérité [...]
parce que le risque d'une nouvelle perquisition existait toujours »
(Guentchev 2005 : 31), a-t-il reconnu le 14 juin 1974. Il s’est pourtant
voulu «un esprit libre dans un pays ou la libre expression était
interdite » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 9), alors qu’il avait été
«voué a un exil intérieur insupportable dans son propre pays »
(Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 14), comme I’a observé une critique
bulgare, Raia Kountchéva, en 2006. Dans ses Sonnets Interdits, la satire
est un acte de liberté. Chacun des poemes de ce recueil lillustre.
L’auteur n’y dissimule pas ses intentions: il se révolte, il critique, il
s’indigne, il blesse. Il prend pour cible le mensonge, le regne du Parti
unique et les appétits multiples des complices des «tyrans
modernes » (Guentchev 2005 : 133). Il instruit le proces du totalitarisme.
Il dresse des portraits féroces. Il compose des prosopopées qui donnent
la parole aux puissances fondatrices de la dictature. C’est d’ailleurs ce
qui fait des Sonnets Interdits un témoignage exceptionnel, poignant, sur
les «souffrances causées par le totalitarisme » (Kountchéva, apud
Vuillemin 2006 : 10), ajoute Raia Kountchéva dans son essai sur «La
poésie comme liberté » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 9). Lubomir
Guentchev «a été I'une des nombreuses victimes du régime totalitaire
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qui sévissait en Bulgarie » (Kountchéva, apud Vuillemin 2006 : 14). Les
deux derniers poemes du recueil s’achévent pourtant sur une note
d’espoir. Dans La Souffrance, annonce le poete :

Oh ! 1l viendra, le temps du réglement du compte ;
Ces tyrans modernes seront détruits (Guentchev 2005 : 133).

Et, ajoute-t-il immédiatement apres, dans La grande Douleur :

Oui, sans aucun doute le temps s’en va,

Et vos jours sont comptés, princes rouges d’aujourd’hui ! [...]
Perdus, vous vous enliserez de plus en plus

Dans les sables mouvant de votre sort. (Guentchev 2005 : 134).

Le ton est prophétique. La satire s’acheve sur cette espérance dans les
Sonnets Interdits. Le destin n’a pas permis a Lubomir Guentchev d’en
voir I'accomplissement. Il a disparu en 1981. Le régime totalitaire ne
s’est effondré en Bulgarie qu’en 1989.
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