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Il presente volume raccoglie gli atti dell’omonimo convegno internazionale 

tenutosi a Roma i 12 e 13 aprile 2018 con l’obiettivo di indagare il modo in cui le 

descrizioni di opere d’arte nei testi di diversi scrittori europei dell’Ottocento e, più 

largamente, i riferimenti a Roma e al patrimonio culturale romano nelle relazioni di 

viaggio nella Città eterna, avessero contribuito alla genesi di una comune identità 

europea e alla formazione, in alcuni casi, del concetto di cultura nazionale. 

I dodici contributi qui riuniti, dedicati a una ventina di letterati del secolo XIX 

appartenenti a cinque aree linguistiche diverse (francese, inglese, italiana, rumena e 

tedesca), dispiegano una molteplicità di punti di vista su Roma, tramite una pluralità di 

forme: diari, carteggi, impressioni, poesie, romanzi, racconti, memorie e reportage. 

Prima di vertere, nella seconda metà del volume, attorno al problema 

dell’immagine di Roma nei testi di viaggiatori italiani, la discussione si focalizza 

sull’interpretazione dei monumenti antichi da parte di alcuni scrittori rumeni, ai quali 

sono dedicati tre saggi (in inglese e in italiano) di Liviu Papadima, Cristina Sărăcuț e 

Alexandra Vrânceanu. Mostrano che il viaggio all’estero corrisponde in questi casi a una 

forma di ritorno ideale verso la patria originaria « sepolta in gran parte, […] eppure 

sempre viva e piena di vitalità », per citare lo scrittore Codru Drăgușanu (p. 51, nota 13). 

Il pellegrinaggio verso le radici della latinità, a Roma, corrisponde da parte dei 

viaggiatori rumeni a una ricerca delle proprie origini nazionali, come emerge dal saggio 

di Sărăcuț dedicato all’archeologo Alexandru Odobescu. Quest’ultimo fa per esempio 

un’interpretazione strumentale e propagandistica (p. 63) dell’Arco di Costantino – 

monumento eretto a partire da pezzi e frammenti di età anteriori, fra cui un fregio 

raffigurante le gesta dell'imperatore Traiano durante le campagne di conquista della 

Dacia secondo un procedimento di ‘riciclaggio’ abituale nell’antichità classica – alfine di 

mettere in risalto il coraggio e le virtù di Traiano, padre del popolo rumeno, anziché il 

trionfo di Costantino. Il monumento subisce così un traviamento in senso patriottico e la 

descrizione di Odobescu diventa “a tool for the construction of nationalist ideology” 

(p. 55). Ritroviamo anche nei testi di Gheorghe Asachi, che va a Roma per  

« conoscere l’origine della propria patria » (citato da Vrânceanu a p. 71) e Duiliu 

Zamfirescu l’idea di una filiazione naturale, culturale, identitaria tra l’Impero romano  

(e più specificamente tra le gesta di Traiano) e la nascita della nazione rumena. 
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I viaggiatori rumeni, lettori di Winckelmann e cultori delle belle arti, condividono 

un « interesse ossessivo per le opere dell’Antichità e per quelle del Rinascimento » che  

« trasforma l’immagine di Roma in un museo classico, una sorta di scrigno prezioso  

che ha conservato il passato » (Vrânceanu, p. 82), ma – s’intende – un passato classico 

reinterpretato secondo una prospettiva ottocentesca e nazionalistica che va di pari passo, 

osserva la curatrice del volume, con la « totale obliterazione della Roma barocca e 

contemporanea » (ivi). Ritroviamo qui una specificità ricorrente dei discorsi romantici su 

Roma perfettamente individuata da Julien Gracq nel breve e acuto saggio del 1988 

intitolato Intorno ai sette colli: dei « capricciosi giuochi di occultazioni istintive » del 

visitatore a Roma, « una restrizione del campo visivo che sopprime ad ogni istante alcuni 

dettagli, e molto spesso degli elementi discordanti e sgraditi »1. Perché ciò che l’autore 

francese definisce la « promiscuità caotica » di Roma (cioè il cumulo materiale dei secoli, 

dei significati stratificati fra cui sceglie sempre lo sguardo del visitatore) « provoca nella 

memoria una riorganizzazione quasi onirica, che alla fine si impone »2.  

Da questo punto di vista il volume permette di cogliere l’evoluzione della 

scrittura odeporica fra Sette e Ottocento: descrivere una città, se guardiamo alle guide  

e agli scritti del Settecento, è un’operazione codificata, tra erudizione antiquaria e 

razionalismo illuministico, che risponde a regole precise, che comporta l’inventario dei 

principali monumenti e musei, una forma canonica diffusa in tutta Europa grazie anche 

all’ampio successo commerciale dei diari di viaggio. Si ritrovano ancora forme analoghe 

nell’Ottocento, ma s’impone gradualmente un altro approccio alla città, frutto, da una 

parte, di una maturazione individuale, di una quête personale di senso, di piacere, di 

poesia — e, dall’altra, per i rumeni non meno che per gli italiani, di una ricerca di un 

destino collettivo. 

Lo sguardo e il giudizio dei visitatori sulla città e sui suoi abitanti appare 

condizionato, alterato, “distorto” da letture antecedenti, da aspettative culturali, 

politiche, sociali. Gli effetti di « occultazione » e di «obliterazione» a cui accennano 

alcuni contributi sono intimamente legati, in realtà, a un processo di reminiscenza, 

prevalentemente letteraria. Come nel caso di Stendhal che a San Pietro in Montorio 

afferma: « Tutti i ricordi di Tito Livio si affollavano nella mia mente »3, o come Leopardi 

per il quale la Corinne di Madame de Staël costituisce, come scrive Silvia Tatti, « un 

ipotesto fondamentale del viaggio a Roma » (p. 90).  

 
1  J. Gracq, Autour des sept collines, Parigi, José Corti, 1988, p. 119: « La visite de Rome 

n’est jamais exempte d’un jeu capricieux d’œillères, d’occultations instinctives, d’une 

restriction du champ visuel qui supprime à chaque instant des détails, et bien 

souvent des ensembles, discordants et indésirables ».  
2  Ivi, p. 120: « la promiscuité chaotique et parfois choquante qui est sa marque 

provoque d’elle-même dans la mémoire une réorganisation à demi onirique qui finit 

par s’imposer ». 
3  Vie de Henry Brulard, in Stendhal, Œuvres intimes, Parigi, Bibliothèque de la Pléiade, 

1955, p. 3: « la Rome ancienne, malgré moi, l’emportait sur la moderne, tous les 

souvenirs de Tite-Live me revenaient en foule ». 
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Lo storico e filosofo Louis Marin ha parlato di Roma come di una città dove le 

cose coesistono nello spazio invece di succedersi nel tempo, « Città Memoria, […] dove 

l’ordine del tempo è scomparso a favore di uno spazio penetrabile, un luogo non delle 

successioni, ma delle metamorfosi dove tutto si conserva e può tornare »4. La sguardo 

romantico su Roma libera e accentua la polisemia dell’Urbe, l’inesauribile ricchezza dei 

significati. La descrizione di uno stesso oggetto, sia l’Arco di Costantino che l’intera città 

di Roma, cambia a seconda di chi parla, di chi scrive. Così va inteso il titolo del convegno 

e della raccolta degli atti: (De)scrivere. Il prefisso parentetico, sdoppiando il verbo, 

accenna a questi caratteri nuovi della narrazione odeporica, tra oggettività e soggettività. 

Stefano Pifferi, nel saggio dedicato a Cesare Malpica, ritiene che « non si viaggia 

per conoscere razionalmente, per “ribadire” nella pratica viatoria il già conosciuto o per 

omologarsi a quella “estetica dell’uniforme” che secondo Brilli segnava buona parte 

dell’odeporica del secolo precedente, in particolare inglese » – e pensiamo alle Remarks 

on several parts of Italy del precursore Joseph Addison, nel 1705 –, « ma si viaggia per 

“sentire” le suggestioni dei luoghi e divenire parte di ciò che si visita » (p. 177). Allo 

stesso modo, aggiungerei, scrive Stendhal: «Viaggio non per conoscere l’Italia, ma per 

farmi piacere »5. Cesare Malpica, esponente del Romanticismo meridionale, intitolando il 

suo diario Impressioni (un termine ampiamente diffuso nel corso dell’Ottocento a partire 

dalla diffusione dei cinque volumi delle Impressions de voyage pubblicate da Alexandre 

Dumas nel 1834-1837), inaugura anche lui questa nuova euristica di Roma, qui definita 

una « conoscenza emotiva » (p. 181), l’esperienza del viaggio, restituita sotto forma 

diaristica, combinando « aderenza alla realtà », ovvero la descrizione, e « interpretazione 

soggettiva », ovvero la restituzione di un punto di vista (p. 173). 

L’abbondanza delle fonti citate nel presente volume rinvia al lettore l’immagine 

sfaccettata, prismatica della Città eterna, confermando la capacità di Roma (forse più di 

ogni altra città nell’Ottocento) di generare discorsi, visioni e interpretazioni numerose 

quanto opposte e contraddittorie, non solo fra i diversi viaggiatori, ma negli scritti di 

uno stesso viaggiatore.  

Emerge in particolare modo dagli scritti degli osservatori italiani un’immagine 

versatile dell’Urbe, sfumata, contrastata, con un interesse più spiccato per gli aspetti 

morali, « identitari o sociali » (introduzione, p. 7) della vita cittadina. Gioachino Belli, per 

esempio, rovescia la prospettiva tradizionale sulla città per mettere al primo piano la plebe 

incolta, con intento critico. Osserva Angelo Pagliardini l’« iato » (p. 118) tra la ricchezza 

 
4  Louis Marin, prefazione a Gérard Labrot, L’image de Rome. Une arme pour la  

Contre-réforme (1534-1677), Seyssel, Champ Vallon, 1987, p. 12: « Ville Éternelle, ville 

fantastique où les choses coexistent dans l’espace au lieu de s’y succéder, Ville 

Mémoire où tout serait réservé: temps inimaginable que celui du bonheur où l’ordre 

du temps a disparu au profit d’un espace pénétrable, lieu non des successions, mais 

des métamorphoses où tout se conserve et peut revenir ». 
5  Stendhal, Rome, Naples et Florence, a cura di H. Martineau, Parigi, Le Divan, 1927,  

p. 132: « Je voyage, non pour connaître l'Italie, mais pour me faire plaisir » (Siena,  

2 febbraio 1817). 
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della Roma-museo, « polo di attrazione per diplomatici e viaggiatori stranieri » e l’indigenza 

della Roma popolare, « frutto dell’oppressione e della corruzione presente, del tutto 

aliena dall’apprezzamento e dalla comprensione del valore storico, monumentale e 

culturale dell’Urbe » (p. 115). Due Rome, insomma, l’una estranea all’altra.  

Un’altra forma di scissione, la troviamo in Leopardi che oppone l’immagine 

ideale/idealizzata della città, alimentata dalla sua cultura letteraria, storica ed erudita, e    

« l’esperienza reale » (Tatti, p. 87) dello « stato presente » di Roma. Ma nonostante il 

giudizio negativo espresso dal poeta in occasione del primo viaggio nel 1822, e ribadito 

nel 1831, Silvia Tatti sottolinea la persistenza del mito di Roma, « attraverso il quale 

guardare più lucidamente al destino dell’Italia e degli italiani, rappresentati 

emblematicamente dalla loro città simbolo » (p. 95) – un mito che « appartiene in modo 

ineludibile all’immaginario patriottico del giovane [Leopardi] e di una generazione  

di letterati militanti, che affidano all’iconografia romana la proiezione dei loro ideali » 

(p. 86). 

Un processo simile di idealizzazione/delusione o disinganno/rifunzionalizzazione 

lo troviamo nei casi di Carducci e De Amicis. Il primo, pur convinto che la grandezza di 

Roma fosse ormai « soffocata sotto il peso della politica moderna », non rinuncia a 

considerare l’Urbe un « modello politico » in assoluto, scrive Laura Fournier-Finocchiaro 

(p. 126-127) che analizza il concetto di « romanità » nella retorica carducciana e dimostra 

come il poeta si accinge a sviluppare un « mito genetico » capace di dare « alla nazione 

italiana la sua omogeneità razziale e la sua coerenza culturale » (p. 128).  

Nel caso di De Amicis, Alessandro Boccolini delinea un percorso irregolare, che 

prende avvio da un primo reportage dalla tonalità gioiosa e patriottica, seguito poi da 

una « de-funzionalizzazione politica [di Roma], sintomo di una profonda disillusione » 

(p. 149), e concluso da un’interpretazione delle catacombe come « vero “cuore” della 

città antica » e crogiuolo di « una nuova religione universale, marcatamente socialista » 

(p. 150-151). 

Siamo confrontati così con processi tortuosi di appropriazione intellettuale. Roma 

ha indubbiamente una posizione scomoda nel pensiero degli intellettuali italiani 

dell’Ottocento. E uno dei punti comuni ai vari scrittori italiani presi in considerazione è 

il sentirsi « stranieri » alla città. Chiara Tavella scrive del piemontese Santorre di Santa 

Rosa, che « parlando abitualmente la lingua d’oltralpe e ‘balbettando’ a fatica l’italiano » 

si sentiva « quasi uno ‘straniero in patria’ » (p. 191); Pier Carlo Boggio, citato in nota da 

Boccolini, scriveva pure lui nel 1865 che « i più stranieri a Roma non sono i Tedeschi, gli 

Spagnoli o i Russi, ma gli Italiani » (p. 141, nota 3). 

Il poema intitolato Straniero! di Domenico Gnoli, esacerba il paradosso doloroso 

del romano apolide, che esclama, rivolgendosi ad un toscano in visita a Roma: «Tu sei 

d’Italia, di Roma son io. / [..] Stringi la mano d’un uomo straniero / […] senza patria, 

straniero mi vedi  / anche a la terra che premo co' piedi » (citato a p. 165). Il paradosso 

serve nel caso presente, come ricorda Chiara Licameli, ad esprimere lo sdegno e il dolore 

del poeta di fronte alla tarda annessione di Roma all’Italia unita. 

Ricorre di volta in volta, nella serie dei contributi conclusivi del volume, l’idea  

di una città che alimenta speranze e proiezioni ideali, ma che in fin dei conti porge  

al viaggiatore italiano, per citare Silvia Tatti, « lo specchio di una grandezza passata  
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che non trova un corrispettivo nella realtà contemporanea » (p. 86), segno di una 

disgiunzione tra il piano simbolico e quello storico – un problema che i commentatori 

ottocenteschi qui evocati lasciano irrisolto.  

Il volume restituisce l’immagine di questa città paradossale, definita, da una 

parte, da un universalismo che porta turisti e viaggiatori stranieri dell’intera Europa ad 

ammirare opere, monumenti, paesaggi urbani e a sentirsi parte di un destino comune 

della civiltà occidentale, e, dall’altra, definita da una irreducibile eccezionalità: città 

musa e città museo che, nonostante il proprio prestigio culturale e la forza di attrazione 

internazionale, confrontata con un difficile processo di ammodernamento socio-economico, 

stenta ad assumere le funzioni di capitale moderna di uno Stato-nazione. 

 

PIERRE MUSITELLI  

École normale supérieure,  

Université Paris Sciences et Lettres 

 

 

 

ÉRIC PALAZZO, Le souffle de Dieu. Lʼénergie de la liturgie et lʼart au Moyen 

Âge, Paris, Les Éditions du Cerf, 2020, 355 p. 
 

 

Titlul de lucru al volumului lui Éric Palazzo, Lʼénergie. Un concept pour comprendre 

lʼart, modificat, odată cu publicarea cercetării sale, în Le souffle de Dieu. Lʼénergie de la 

liturgie et lʼart au Moyen Âge, anunța deschiderea unui proiect de analiză a unui concept 

despre care putuse constata că nu fusese descris nici în exegezele medievale și nici în 

istoria artei moderne. Nici în Antichitate și nici în Evul Mediu nu a existat vreun autor 

creștin care să definească cu precizie, susține Éric Palazzo, noțiunea de energie, formă de 

materie vie, din care se alimentează întregul spectru de acțiuni și de prezențe divine în 

lume. Fără a cuprinde ponderea conceptuală a termenului energie, diferitele texte ale 

autorilor din cele două perioade au descris, în schimb, existența unor forțe spirituale 

echivalente acesteia, a unor virtuți substanțiale, a unui suflu al Duhului ori, frecvent 

exprimat metaforic, a unei mișcări ascensionale în spirală, purtătoare a unui vitalism 

menit să dea, în imaginarul creștin, coerență spațiului și timpului.  

Specialist în studiul cărților liturgice (Histoire des livres liturgiques: le Moyen Âge, 

des origines au XIIIe siècle, Paris, Beauchesne, 1993, Les sacramentaires de Fulda: étude sur 

l’iconographie et la liturgie à l’époque ottonienne, Liturgiewissenschaftliche Quellen und 

Forschungen Band 77, Münster, Aschendorff, 1994, L’évêque et son image: l’illustration du 

pontifical au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 1999) și istoric al artei medievale (Liturgie et 

société au Moyen Âge, Paris, Aubier, 2000, L’invention chrétienne des cinq sens dans la liturgie 

et l’art au Moyen Âge, Paris, Les Éditions du Cerf, Paris, 2014, Peindre c’est prier: 

anthropologie de la prière chrétienne, Paris, Les Éditions du Cerf, 2016), cu numeroase 

cercetări asupra procesului de activare a simțurilor în timpul ceremoniei liturgice, prin 


