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În Evul Mediu, să crezi în orice iese din cotidian înseamnă să plasezi o doză de imaginar 
într-un obiect exterior ție, cu acordul ori cu dezacordul celor care-ți sunt sau nu solidari. Reflexul 
de a crede, nu într-un zeu, ci în mai mulți, nu în mod continuu, ci mai ales sau numai atunci când 
destinul se afirmă destabilizator, dublând existența banală a individului neeroic, ține, explică 
Philippe Walter, de inerțiile politeiste de dinaintea instituirii creștinismului în spațiul european și, 
cu precădere, în cel occidental. Evul Mediu, perioadă care acoperă aproape o mie de ani de 
cultură, de gândire, de istorie sentimentală, de gesturi și de gesticulații, este – contrar ideii comune 
care îl clasează drept epocă întunecată a barbariei de fond, a incoerențelor de formă și a războiului 
perpetuu – o perioadă de producție emoțională extrem de intensă, ce se întreține din lanțuri de 
fantasmare continuă, rareori recunoscută astfel. Aceasta pentru că, în trecerea înspre ceea ce 
strategic s-a numit propagarea ideilor creștine, vechile credințe au fost deseori efasate forțat, 
înlocuite parțial și trecute într-un derizoriu, pe care cei mai mulți nu l-au acceptat niciodată astfel.  

În volumul Croyances populaires au Moyen Âge, Philippe Walter, succesor al lui Gilbert 
Durand și al lui Gaston Bachelard în școala de antropologie a imaginarului de la Universitatea din 
Grenoble, descrie, pornind de la surse din secolul al VIII-lea și până în secolul al XV-lea, 
reziduurile acestor formațiuni de gândire a ceea ce numește le peuple, adică indicele populației în 
sens emblematic, statistic. Sursele lui demonstrează cu precădere „stadiul încă sumar al 
evanghelizării în primele secole ale Evului Mediu“, dar și virulența cu care acest proces este 
uneori cântărit și transformat în practică opresivă. Episcopul misionar Pirmin, care se naște la 
Narbonne în partea a doua a secolului al VII-lea, fondează mai multe mănăstiri de-a lungul 
Rinului, între Munții Vosges și Pădurea Neagră, concentrându-se pe o mișcare de creștinare a 
țăranilor și concepând un soi de „manual de instrucție pentru oameni simpli”. La începutul 
secolului al XI-lea, un jurist zelos, specializat în dreptul canonic, Burchard, episcop de Worms, 
imaginează unul dintre cele mai cunoscute penitențiale ale Evului Mediu, constituit ca un 
ansamblu de descrieri ale păcatelor, riguros clasate, în funcție de gravitate și cu repere sigure de 
îndreptare prin pedepse. Figura autorului a decăzut semantic, dar s-a fixat în limbă cu ecourile ei 
de rigiditate și de stringență: numele lui Burchard, ușor alterat, a dat, în franceza modernă, pe de o 
parte, substantivul brocard, care înseamnă „adagiu juridic”, şi, pe de alta, verbul brocarder, care 
s-ar traduce prin „a critica, a condamna, a stigmatiza”. Întregul potențial rechizitorial al imaginii 
primare s-a păstrat, bine dozat, în derivele caustice ale modernității. Distanța dă măsură și 
discursului apăsat inchizitorial al călugărilor dominicani, dintre care Philippe Walter reține figura 
lui Étienne de Bourbon. Opera acestuia, rezultată dintr-un ansamblu de exempla, indică, printre 
altele, și rezistența credințelor ce bântuie comunitățile pe care acesta le patronează în secolul al 
XIII-lea. Finalul Evului Mediu, în schimb, este exuberant în practicile de condamnare a celuilalt 
și de stigmatizare aberantă a celor care purtau fie și cea mai inofensivă marcă a unui potențial 
pericol social: repertorierea imaginilor vrăjitoarelor și coagularea unei savante cercetări 
demonologice reprezintă unul dintre cele mai solidare și paradoxal-coerente demersuri epistemice 
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ale mișcării ecleziale ale secolelor al XIV-lea și al XV-lea. Analizele propuse de Philippe Walter 
sunt, de cele mai multe ori, ample recuperări etimologice ale unor nume devenite astăzi comune, 
dar cu istorii martirice de constituire și de ajustare în imaginarul colectiv. În secolul al VIII-lea, se 
vehiculează încă numele unor zeități romane, printre care revine obsesiv un anume Geniscus, 
derivat de la zeița Diana, și care, printr-o transformare minoră, a determinat folosirea 
substantivului gene, tradus ca „zână”. Supoziția lui Philippe Walter este că așa trebuie să fi intrat 
în istoria culturală ideea de geniu, entitate tutelară a tot ceea ce, bun sau rău, este considerat un 
reper de autoritate. Posibilitatea aceasta e întreținută și de faptul că daimon-ul, imagine a geniului 
protector al oamenilor în cultura Antichității, este nu numai conținut semantic, ci și esență 
substanțială pentru a menține o continuitate figurală. Raportul divergent cu practicile antice este 
unul dintre cele mai acute demersuri întreprinse în cadrul evanghelizării, iar o problemă de fond 
recurentă este felul în care se poate descrie relația cu morții. În Antichitate, Oreste discuta cu 
fantoma mamei sale, Clitemnestra, iar actul de justiție prin care celui dintâi i se acorda iertare se 
împlinea la capătul dialogului dintre cei doi, evaluat de externi. Mentalitatea creștină este mult 
diferită la acest nivel: granițele dintre lumea viilor și cea a morților se cuvin radical delimitate, 
pentru a împiedica orice posibilă contaminare. Acesta este și motivul pentru care incertitudinile 
legate de moartea unui individ trebuie îndepărtate; reglementarea geografică explică, între altele, 
nevoia de a inventa o noțiune fără ocurențe sau justificări biblice în reprezentarea Purgatoriului, 
spațiu intermediar, de stază a sufletelor. 

Reminiscențe păgâne sunt de regăsit, în ciuda persistenței ecleziaste, peste tot: în 
imaginarul naturii (copacii și lacurile acoperă, potențial, un simbolism benefic sau malefic) sau în 
felul în care practicile cotidiene se împart în zile ale săptămânii, fiecare purtând alt însemn al unui 
zeu protector. Există, în această antropologie a superstițiilor și a credințelor populare, trei zile din 
săptămână încărcate de rău: joia (zi nefastă pentru căsătorii, pentru că este simultan o zi propice 
pentru organizarea sabatului – „secta de joi“ se referă, veridic sau nu, la comunitatea, și ea 
imaginară sau nu, a vrăjitoarelor), vinerea (cu explicații divergente – Biserica susține că fiecare zi 
de vineri se cuvine să fie o rememorare a patimilor lui Christos, în vreme ce, conform unei 
credințe păgâne, vinerea oamenii trebuie să se ferească să mănânce carne, pentru a nu ispiti, prin 
această marcă alimentară, vrăjitoarele) și sâmbăta. Acest ultim moment din săptămână este critic, 
pentru că zeițele torcătoare, figuri ce descind din imaginea difuză a Parcelor, coseau și torceau de 
obicei sâmbăta. A imita gestul lor înseamnă calchierea unui ritual prin care se poate deregla 
timpul, altfel foarte ritmat. 

Una dintre cele mai pregnante forme de magie medievală mimează legile analogiei. 
Gesturile oamenilor simpli dublează intuiția unei desfășurări lumești cu care nu au propriu-zis 
contact, dar care, prin rezonanțe, poate să interfereze cu parcursul prin lume al acestora. Credința 
este că poți influența viitorul printr-o reprezentare prea apăsată a unui fapt din prezent: a scoate o 
spadă în fața unei femei însărcinate riscă să ducă la nașterea unui copil care va fi toată viața 
fricos. Dacă atingi, în schimb, capul unui copil cu partea lată a spadei, acesta va fi curajos. 
Energia ideală a obiectului se transferă, așadar, contextual, asupra subiectului ce este pe cale să se 
constituie. Există, apoi, ideea că, tot prin transfer, poate opera magic și legea unei seducții care nu 
se activează, altfel, în chip natural: folosirea sângelui menstrual și amestecarea lui în mâncărurile 
oferite soțului, pentru ca acesta să-și iubească soția, este una dintre cele mai radicale credințe în 
contaminarea prin componentă organică. Similar, dacă o mamă își va dori ca soțul să-l iubească 
pe unul dintre copii mai mult decât pe ceilalți, va trebui să taie colțul urechii câinelui acestuia și 
să-l pregătească. Nu numai dorința și puterea de modelare a destinului prin cuvânt constituie 
temeiuri ale credințelor, dar și dozarea vocilor, intensitatea tonală, amprenta pe care, prin voce, 
omul o așază asupra lucrurilor. Este, de cele mai multe ori, o amprentă suficient de puternică 
pentru a modifica substanțial obiectul-sursă.  

Memoria acestor credințe explică, uneori, structura poveștilor de astăzi, care au traversat 
diverse etape, pierzând succesiv fragmente de sens: în secolul al XI-lea, Burchard amintește credința 
legată de existența unor zile precise din an, când trebuia pregătită o masă, pentru a întâmpina 
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Parcele. Masa însemna pregătirea unor mâncăruri, a unor băuturi, dar și așezarea a trei cuțite 
alături de vase. Philippe Walter crede că această reprezentare a ceremonialului de întâmpinare a 
Parcelor s-a păstrat într-o scenă din Frumoasa din pădurea adormită, când, la o masă oferită în 
cinstea nașterii fiicei regelui, fiecare dintre zâne primește tacâmuri de aur. O zână bătrână este, 
totuși, omisă, iar supărarea ei angrenează un întreg mecanism vindicativ. Povestea lui Perrault este, 
așadar, numai o formă narativă evoluată, care și-a pierdut datele de arhivă mitologică. Logica 
relațiilor dintre oameni și zeitățile păgâne este apropiată de aceea a unui contract și vizează un 
schimb – de încredere, de putere, de obiecte. Este, explică Philippe Walter, și formula cadrului 
tipic al sacrificiului. Imaginea pe care autorul o asociază cel mai repede acestei idei este 
mandragora, plantă cu „reputație magică“, reprezentată ca un corp apropiat de cel al unei păpuși 
sau de cel al unui copil. Această similitudine justifică, de altfel, și ideea conform căreia femeile 
care o dețin vor putea rămâne însărcinate mai ușor. Pe cât de apropiată este de universul casnic, 
pe atât de difuză simbolic este, însă, mandragora: trebuie să fie hrănită și păstrată într-un mediu 
de respect pentru potențialul pe care îl deține. Acest tip de atașament-admirație ar explica, de 
pildă, parcursul ei în antropologia imaginarului: Philippe Walter reține, din literatura medievală, 
cazul unui personaj din Le Jeu de la Feuillée, care se numește Manglore, formă redusă a 
numelui Mandragore. 

 Ca ecou la studiul lui Jean Delumeau, Frică și cutremurare, Philippe Walter concepe un 
inventar sumar al fricilor care bântuiau sufletele oamenilor medievali. Contextele sociale explică, 
de fiecare dată, frecvența cu care apar teama de foamete și groaza că mâncarea ar putea fi 
contaminată din cauza unor proximități nefaste. Există, apoi, frici legate de sexualitate, de boală, 
de blesteme, de fantome sau de forme avariate ale descendenței. Conform unor credințe, nașterea 
unui număr prea mare de băieți într-o familie crește și riscul ca dintre ei să apară un vrăjitor, semn 
al coruperii spontane a mai multor generații. Cu siguranță, însă, una dintre cele mai dense forme 
de imaginar medieval este legată de proiecțiile femininului și de judecățile care îi sunt asociate pe 
măsură ce femeia trece de la vârsta la care poate naște copii înspre aceea la care este infertilă, 
bătrână și, deci, hâdă. Femeile animă fantasme legate de soluții nefirești care apar în situații de 
criză biologică: ele dețin formule de seducere și de resuscitare amoroasă, de intensificare sexuală 
și de aplomb creativ, atunci când relațiile dintre sexe stagnează. Aceste intervenții justifică în 
parte și imaginea mult amplificată și deformată a puterii lor. Tot femeile asigură, în multe situații, 
transferuri între energii care ocupă, la un moment dat, corpurile oamenilor. Dacă un copil se 
îmbolnăvește, de pildă, mama lui îi va lua hainele, le va agăța într-un copac și le va recupera după 
un timp, presupunând că boala a rămas „spânzurată”. Eficiența practicilor e greu de verificat, însă, 
antropologic, contează intensitatea credinței și răspândirea gesturilor care întrețin asemenea 
terapii considerate soluții. Alteori, este nevoie ca natura stârnită să fie potolită prin ofrande: de 
aceea, spiritelor pădurii trebuie să li se ofere daruri prețioase, așa cum este, de pildă, sarea. În 
Evul Mediu, este, într-adevăr, un bun prețios și rar – Philippe Walter amintește, între altele, faptul 
că sarea – sel în franceză – este, etimologic, forma primă a cuvântului salariu (salaire) și că 
reprezintă una dintre cele mai consistente recompense în schimbul unui serviciu acordat. 

De la descrierea originilor sabatului până la motivele pentru care contemplarea în oglindă 
întreține gânduri de vanitate și de impudoare sau pentru care tot soiul de obiecte intervin în 
practicile cotidiene, dublate de încrederea exaltată sau de suspiciunea funciară a oamenilor, dar și 
de ideea că există, în mod natural, figuri evocate sau fixate într-o poveste ce întrețin binele sau 
răul unei comunități, cartea lui Philippe Walter este un exercițiu delectabil de asamblare 
mozaicală a unor secvențe de irealitate. Aceste secvențe sunt, totodată, argumentele prin care se 
pot măsura distanțele ficționale care se creează între oameni, pe măsură ce imaginarul colectiv 
acumulează, concomitent, epoci, emoții și dorințe. 
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