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Abstract

Al. Cioranescu wrote his work on the Renaissance duringyalorag period of his studies
and holidays in France using material he had rehilevpreparing his thesis oo'Arioste en
France published in 1939, and while putting together firgt part of the famouBibliographie
de la littérature francaise Most likely unhappy with its mostly documentariacacter, he
abandoned this work as a typewritten manuscrigh wery few handwritten corrections, bound
in two volumes with continuing page numbers. Ttagfnent | have chosen contains the the first
half of introduction to this work and part of chaptVl, devoted to the five ,furors” that
Cioranescu identifies in Renaissance authors: the founergdly recognized (,la poétique, la
mystique, la prophétique et 'amoureuse”), to whibntus de Thyard adds a fifth, by ,direct
contact with divinity”.

Keywords:Renaissancpoetics poeticinspiration, the four (five) furors

Introducere

intre diversele materiale pe care profesorul AlekarCiotinescu mi le-a
lasat la inceputul anilor ndmeci, ca & le public atunci cand se vagj o ocazie,
estesi un manuscris format din foi dactilografiate gete in doa caiete, cu
numerotare contiriiy intitulat La Renaissance ou la revanche des mditie o
lucrare rezultdt, direct sau indirect, din imensul efort de a lmiptafia cartea
francez din secolele XVI-XVIII, care a dus la publicarealar nod volume
din Bibliographie de la littérature francaiseaparute intre 195%i 1969 la
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editura prestigiosului Centre National de la RecherScientifique de la Paris,
si reeditate paral cdiva ani mai tarziu. impins de o curiozitate intéledi
insgiabila si conform obiceiului 8u de a parcurge orice paditiparita li trecea
prin mari, Al. Ciorinescu a citit probabil textele autorilor Reteii din
sec. XVI, Thainte de a Tncepieapoi Tn timpul lucrului la prima parte a amintite
bibliografii, la sfasitul anilor cincizeci,si si-a ordonat fjele si ideile in acest
text, preponderent expozitiv, dar nard importante incetsi de sintei si
caracterizri pline de miez; cele mai multe apar in introdeeestudiului u,
din care am selectat prima jatate, apoi un fragment din capitolul VI al
manuscrisului, consacrat celor patru ,furori” cutute Rengterii, respectiv &
de acces spre curg@rea absoldt si mai ales celei de a cincea ,furori”, o riou
cale deci spre cungi@re, pe care Pontus de Thyard o ngtmgune modalité de
la connaissance qui consiste dans le contact dixext la divinité”. Unele studii
privind Renaterea, Ariosto, pae Pleiadei, Maurice Scéve etc. auaag de
altfel Inc din ani cincizeci, iar autori precum Dante, PordasThyard, Bembo,
Bernardino Partenig.a., sunt citg, unii abundent, ircin teza despre’Arioste
en France publicat in 1939. Cat de mare a fost, totunfluenta acestor lecturi
asupra eseistului, istoricului litergar comparatistului reiese din cateva fraze
scrise tarziu, in amintirile saleafi memorie”, in care scrie despre Ariosto ¢
Lraieste n falsul eroism al Regirii, in gloria vigii concepute ca un dar divin
de care trebuieasprofitim... Poema Iui nu e dedid@aéroismului, ci picerii,
glumei, rasului, iubirii, fanteziejii mai ales picerii cititului, care e o delectare,
uneori subti, alteori zgomotodssau insolert’. Si incheie: ,Cine n-a citit cele
trei mari poeme italiene, Dante, Ariosiolrasso, nu e copt pentru literatur
Inceputurile acestui interes pentru cartea frand@z secolele XVI-XVIII
sunt Tn& ceva mai vech§i profesorul le plaseadanci nhainte de finalizarea tezei
despre Ariosto, adicprin anul 1937, cand N. lorga i-a cerétreediteze, cu o
bibliografie corespuritoare, cartea sa despre literaturile romanicésudpin
1920, in condii grele si fara verificarile necesare mai ales n privancitatelor
si a bibliografiei (o va reeditata Al. Qu, abia in 1968). El evéanomentul in
partea a doua a amintirilor sale, inédinci in romangte: ,Ultima cilatorie a
lui lorga la Paris a fost, dacu ma nsel, Tn 1937. A venit cu dauinitiative
care na priveau... obiectul unei convorbiri, ultima pe €am avut-o cu el, in
biroul lui de la Fontenay-aux-Roses. Mi-a spas@ holrat i publice o nod
editie, corectat si completad, a drtii lui, Istoria literaturilor romanice Era o
carte voluminoag la caretinea foarte mult. O scrisese in epoca refugiului la
lasi, in condiii de precarietatsi lipsit de informaii suficiente. Avea intetia si
pura textul la punct, prin noi lecturi de tex$¢ de studii de bak Lucrarea
trebuia 4 cuprindi trei volume; in noua egi¢ voia ¢ adauge la sféit un
volum de bibliografie literdr si critica, pe care imi propusesé-lsscriu eu.
Propunerea era extravaganpoate chiarsi primejdioad. Era extravaga#t
pentru @ nu era obiceiul lui&si ia colaboratori. Era primejdioaspentru & el
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spunea & se gandge la un efort serios,adé e lehamite de critici, de pungt
virgula si ca nu vrea &i iasa iar In cale ,aii Giurasti”; dar riscul era mare,
pentru @ el nu avea nicio dovadci eu eram capabilasma orientez in acel
mare magnunctompus din patru mari literaturi cu trecut milenBropunerea
era atat de neteptati, incat recunoscaam-a amet; in cateva &ptamani aveam
schema trasagi Incepusemasstrang informai la biblioteci. Dar imprejuirile
au avut grij si anuleze acest proiect din care nu suptaiege decéat o parte
din domeniul francez”. De aici p&ra proiectul unei bibliografii complete a
literaturii franceze n-a mai fost decéat un pieacesta a fostitut in@a din timpul
Tn care lucra la teza consadrti Ariosto: ,Ca ¢ nu mi Tnec Tn acel ocean, in
vederea acestei noi sitiissi a termenului limitat pe care mi-l fixasem exclusi
pentru adunarea materialului necesar pentru regactazei, mi-am format un
program de lucru intensiv. Bibliotecaméanea deschisde la ora 9 diminga
pari la 6 dup-magi. Eu nu eram de felul meu matinal, dar a treb&itma
obisnuiesc; de altfel, tnscuturase destul de bine serviciul militaicéam tot
posibilul ca & ajung la biblioteg la ora deschidergi ramaneam lucrand pén
ne didea afai soneria de la orgase. Intre timp, la ora 12 mancam peafuip
ntr-un mic restaurant din bibliot&cpe care nu l-am frecventat mult, pentiu c
n-a avut vig lungi, sau intr-un restaurant, in care era greu @it gn loc,
pentru & acolo se strangeaugitéunctionarii de prin imprejurimi”.

De fapt, profesorul Cignescu ddea frau liber pasiunii sale aproape
materiale pentru carte, pentru istorigtedi si evoluia unor teme celebre din
literatura universél ssa cum s-au revelat ele prin accesul direct la decuut
scrissi tiparit, schenmd care se va régi in multe dintre cercatile sale de istorie
literard si, implicit, de literatui comparat, pentru @ temele, cum a atat-o el
nswi de atatea ori, traversaahotarele lingvisticai culturale, regenerandu-se
para la a nu mai putea fi recunoscute. ,La Biblioteaidhak nu m-am &turat
de toate minuftile pe care le descopeream in fiecare zi. Intdimea cu
biblioteca a fost uryoc din care nu mi-am revenit niciodat Persecutat de
ideea fid a unei anchete exhaustive, am angip materia prind de care trebuia
sa dispun, n trei grupuri. Pgie prozatorisi critici, fiecare grup acoperind cele
trei secole, XVI, XVIIsi XVIII. Intr-o luna am cititsi am scos citatele esgale
din textele poeticgi dramatice ale secolului XVI. Secolul uitor mi-a cerut de
cinci sausase ori mai mult timp, din cauza nmidl publicatiilor literare si
critice, imitgiilor si corespondetelor Tntre scriitori. Pentru secolul XVIII,
mi-au fost de mare folos revistele literare alemifecu bibliografiasi critica
publicgiilor recente si de multe ori texte literare, pe care n nici @z ou le-a
fi gasit Tn al& parte. De multe ori am trecut seara de la Bibtiathlaionak la
Saint-Genevieve, unde aveam posibilitateéecitesc de dou sau trei ori mai
mult”. Era in elementul Iui constata cu satisfae ci n-a dat urmare sfaturilor
de a nu se risipi: pterea de a nu urma un drum linear, déwma curiozitatea
si a rataci potrivit impulsurilor de moment i-a caracterizatensa sa activitake



6 MIRCEA ANGHELESCU

explica diversitatea ei deconcertantlucram in baza unui program intensiv pe
care mi-l fixasem eu singui care nu-mi 4sa mult timp liber. Nu-mi venea
greu, pentru&mi se frea @ ma gasesc in sfait Tn mediul meu natural. Orice
fituica adiugat fisierului pe care 1l incepusem era pentru mine csfsatie.
Trebuie & adaug totsi ca aceast preocupare constanh-a fost exclusi&si nu
m-a paralizat. In vremea in caré pasiona destinul literar al lui Ariosto, nimic
nu i impiedica & trag cu coada ochiului in dreapidn stanga. Sfaturile lui
Cartojansi ale lui Paul Hazard nu mi-au fost folositoare dicest punct de
vedere: probabil £ era scris &mi voi da in petic”. M ntreb acum dacnu
cumva incerca un secret amuzamargogheze metodelg oamenii metodelor,
acelgi amuzament cu care povestea cgima dus ,manuscrisul” imens al
bibliografiei sale, adifisele legate cu sfoarla editura CNRS: intr-o roab

Din aceast pasiunesi lectura multora dintreatile bibliografiate s-a ivit,
cred, gandul de a scrie cartea despre Rerea materializat— cum spuneam —
probabil la sf&itul anilor cincizeci. Nemuumit probabil de forma alnuta si
acaparat de redactarea, verificageanificarea fgelor urigei sale bibliografii,
profesorul Cioiinescu pareasfi pus deoparte dactilograma, kati ca 4 reziste
mai bine,si n-a mai reluat-o, pentruicpreocugrile sale ulterioare l-au dus
catre ala perioad si miscare literad, Tn primul rand &tre baroc. Péhse vor
putea crea congile — nu doar materiale, 6i intelectuale — pentru a se incepe
lucrul la o edjie cvasicomplét a scrierilor marelui comparatigtistoric literar
care a fost Alexandru Cigmescu, nedrept de tii cunoscute in chiaara sa
natak, pe care a onorat-g a iubit-o cum numai urmal unei familii de
invatatori de latarda o putea iubi, ne-am propud sferim Analelor noastre
cateva pagini din manuscrisul respectiv pentruasda in vedere cand se va
putea trece la realizarea acestui proiect, panteuaproiect desigur mai larg de
reeditare a operei predecesorilogtno

Al. Cior anescu,La Renaissance ou la revanche des morts
Introduction

L’isolement de l'individu, I'abandon progressif deutes ses alliances
divines et sociales, sa solitude de plus en plystgssante et le désespoir qui
fait sa derniere compagnie sont un symptdéme deentmps, et le plus
caractéristique aux yeux d’aucuns. Plus encoremgsiumptome, cela est déja
devenu un fait historique, dont il convient de texmmpte.

Il serait vain de constater I'ampleur ou I'importande ce probleme. On
a, certes, le droit d’épiloguer ou de prendre partis on n'a plus celui de se
bander les yeux. Il est facile et méme naturel’dpp®ser au courant, car on
s'oppose d'instinct a tout ce qui est, précisénpamte que cela est, et que tout
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ce qui est nous [2] blesse et nous contredit. fanédonc pas se laisser tromper
par le fait qu’il y a encore des hommes, qui sammhbreux heureusement, et qui
pensent que la solitude est un probleme invent&ode&es pieces, et que

'angoisse et la saveur amére de 'existence pmntra@tre modifiées par une

fréquentation plus assidue du coiffeur.

Le probléme existe pour certains d’entre nous. EJas I'ont résolu par
la foi, la religieuse ou la politique, ce que sfgniune fois de plus, que le
probleme existe : sinon, pourquoi et comment leudraient-ils ? D’autres n'y
sont pas sensibles, et ils forment peut-étre laordj: pour eux, tout se passe
dans I'épiderme ou dans I'épiglotte, et c’est paguk que se recrutent de
préférence les heureux de la terre. Ceux qui cr@eoceux qui n’éprouvent pas
le besoin cruel de croire sont également a envér uns comme les autres sont
en quelque sorte autarchiques, dans le sens dfjstar ils suffisent a leur
propre bonheur.

[3] Mais entre les uns et entre les autres une nacwelle est apparue,
qui est en train de se multiplier ; nous diriong, prospérer, si l'idée de
prospeérité n’était pas la contradiction de leunigtude. C’est la grande famille
de ceux qui s’interrogent et ne trouvent pas dfiataiteur. Le godt de la vie, la
curiosité de connaitre, les charmes du progresddicitent de toutes parts,
mais ils ne réussissent pas a les tirer de leuétbdb. Le dialogue dans le vide
les rends méchants, parfois bétes ; et ils s’yraemh, comme I'enfant qui n’a
pas trouvé dans les ressorts I'ame de la poupdte K&tise a quelque chose de
sublime : c’est, en tout cas, ce qu'il y a de gdaau dans 'homme, car il n'y a
rien de plus beau que de ne jamais étre contede e€ver toujours d'autre
chose. Toute la grandeur de 'lhomme lui vient de esastétement : comme c’est
un entétement qui ne mene a rien, mais qui neaissé pas non plus le temps
de s’asseoir dans sa joie, 'homme a été amenécarmevoir comme un dieu,
qui n’existe que pour s’amuser.

[4] Pour sTamuser ou pour s’ennuyer, ce qui revdeninéme. Depuis Socrate,
c’est-a-dire depuis environ deux mille ans, nous@nmes toujours a la soif de
nous connaitre et nous restons toujours sur noifrteLumanité a fait beaucoup
de progres sur tous les terrains. Il n'y a pasateaihe, qu'il s’agisse de géographie,
de I'histoire, des sciences de la nature, d’astroepde physique, de chimie, de
mathématiques, de médecine, ou les connaissanseGrdes, comparées aux
noétres, ne se réduisent qu'a de simples balbutimm€ependant, la philosophie
et la morale en sont exactement au méme poinguet continuons de balbutier
dés que nous nous regardons dans notre propre.miroi

Il est vrai que nous savons mieux qu’Aristote comiree produisent les
perles ou le vent, et Avicenne ne saurait plus mamsaincre qu'il y eut un os
dans le coeur : méme si Albert le Grand le confimmeis avons du coeur une
connaissance assez slre, pour pouvoir affirmeowe tranquillité qu’Avicenne
et Albert [5] le Grand se sont trompés. Et cepehdaest dans le méme caeur,
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gue de milliers de médecins et d’apprentis médedissequent tous les jours,
gue la langue place tout ce qui, nous ne le sagoagrop, n'apparaitra jamais
sous le bistouri. Ce retard de langage est I'imexgecte de l'incapacité et de
I'abdication de notre pensée morale.

La religion définissait 'homme par le biais de sapports avec Dieu ;
lorsque la foi fut perdue, Hegel s’empressa dendédfhomme par rapport aux
autres hommes. Dans un cas comme dans l'autrdivitiu n’existe que par la
grace d’'une présence seconde. Il ne s’affirmeggd]aveu de tous les penseurs,
gu’'en s'opposant a ce qui n'est pas lui-méme ;weret sa propre existence,
pour ainsi dire, au mode conditionnel. Cela n'exd pans blesser I'orgueil de
I’lhomme, qui se cherche sans pouvoir se saidhistbire de la pensée moderne
n'est, somme toute, qu'une série de tentativesfidiadr I'individu en lui et
pour lui, de le penser au-dela des contingencee®tiens réciproques, de le
dégager de son univers : comme si la solitude létéiierté.

Mais, en méme temps, le manque de liaison est @éd®itrfait peur. On
ne sait que trop que la liberté n'est qu'un étattrdesition et que l'idée de
dégager implique celle d’engager. On peut ne pE®ggger, comme on peut ne
pas boire ; mais on ne saurait s’empécher d’awir sar cela ne dépend plus
d'un acte de la volonté. Et ceux qui s’engageraster libres sont peut-étre les
plus sévérement attachés.

Tout le processus de la Renaissance est la. Etlaihdé’'une époque
entiéerement en-[7]gagée, ou tout se correspontaitaiait mutuellement, ou
chaque pensée, chaque effort individuel étaititubrd’'un grand édifice totalitaire.
La renaissance, elle, se caractérise tout d’atardimge diversification des moyens
qui signifie, a la longue, I'obscurcissement opédate du but. Le plus souvent, nos
moyens deviennent des buts en eux-mémes. Le tgiarratyran, et en agissant
ainsi il finit par devenir irremédiablement ; leimtee commence par représenter
et finit par peindre ; Sainte-Beuve était un exégétest-a-dire un intermédiaire
et un moyen, mais il a maintenant besoin lui-ménexéadetes, lesquels ne
tarderont pas a en réclamer d’autres, a leur @est de la méme facon que les
moyens de la Renaissance devinrent eux-mémes tkesdms buts se servirent
de moyens nouveaux, qui prirent le pas sur le fampére, jusqu’au point de
devenir des fins nouvelles, en attendant leur diateéet leur remplacement.

Le drame de la Renaissance — car il y en a un sisterdans la duplicité
des buts qui furent les siens, et qui continuenplies sou-[8]vent a nous
intéresser ou a nous inquiéter. D’une part, el@@ique a ne pas perdre de vue
son objectif premier : mais, d’autre part, elle pend de maniere a ne pas
I'atteindre, puisqu’elle a déplacé les buts en riadi les moyens. Elle a
prétendu atteindre Dieu par la philosophie, papdésie, par I'amour : elle
découvrit et aima la philosophie, la poésie et Bam et ne s’apercu que trop
tard qu’elle n’était méme pas restée dans le chemibBieu. Le but échappe, et
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les moyens aussi, dans une chute sans fin, quieréplie d’Adam et dont nous
sommes loin de toucher le fond.

C’est ainsi que nous assistons, depuis la Renaissarune dégringolade
des responsabilités collectives, a une désolidarsaroissante de I'individu
par rapport a son monde. Du point de vue du mogen-&& mythe de
Prométhée ne devrait pas avoir beaucoup d’attrait/e besoin d’améliorer le
sort de 'homme ne saurait étre concu comme adldigncontre de Dieu : il est
d’ailleurs significatif d’obser-[9]ver que Prométhée figure méme pas dans la
galerie surpeuplée des personnages de Dante.Fraiséthée a fait son temps,
dont il est facile & mesurer I'étendue. De nosgpgon personnage est déja
dépassé, car sa révolte s'assortit d’'un sens sgeigbouvait plaire il y a cent
ans, mais qui ennuie les démolisseurs d’aujourd’hui

Au moyen-age, la foi dominait tout, la philosopb@mme la science. La
structure parfaitement hiérarchisée de I'Eglisatadté reprise par les structures
sociales, ou les responsabilités s’enchainéreatilibfement de haut en bas. Le
monde moderne s’est détaché progressivement desar@gudes: il s’est
dégagé du ciel, puis de la terre, et actuellemedtien train de dissocier par le
dedans l'individu lui-méme : le penseur actuel,effiet, ne se considere libre
gue dans la mesure ou il parvient a se concevoidet de ses propres
contingences, c’est-a-dire en dehors des preuvesrdexistence.

[10] Religieusement, cela signifie que méme lorsgaas continuons a
croire en Dieu, nous lui avons retiré presquedeute qui faisait son droit de regard.
Politiquement, cela signifie que la constructiorpgramide du moyen-age c’est
amincie, ou plutét aplatie avec le temps. A la mt#oabsolue de Dieu nous avons
substitué la volonté absolue du souverain de diigih, puis une volonté non
moins absolue que nous avons baptisé du nom déortgagénérale »: mythe
non moins généreux que les antérieurs, qui ne dépaien de réel ou d’actuel et
gue nous sommes en train de remplacer nous-mémes pauveau mythe, celui
d’une opinion publique formée de volontés indivitkeforcément divergentes,
dont la moyenne est le plus souvent une sommeidems et de lassitudes.

Cela est une realité historique ; mais nos réalitést pas cessé pour
autant de payer un tribut aux mythes. Nous croymore, ou nous faisons
semblant de croire, & I'existence réelle d'une ntdagénérale, tout comme les
Romains de I'Empire faisaient semblant de croi4{@lhux Métamorphoses
d'Ovide Il n'est pas impossible que les sondages d'opintels qu'on les
pratiqgue actuellement, finissent par étre codifigpris en considération par les
pouvoirs publics, c’est-a-dire transformés en mytimeais on peut étre sir
d’avance que ce sera lorsqu’ils auront cessé titeefin fait social réel.

Cette dégringolade assortie de ce décalage a gpneodans ce que nous
avons pris I'habitude d’appeler la RenaissancestG#e qui nous a enseigné a
séparer les chemins de la pensée et a distingtier lenmonde d’en haut et
celui d’en bas. Il est vrai quelle s’est efforcée méme temps de tempérer
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l'aigreur de cette découverte, en lui ajoutant saeonde vérité, que les deux
mondes se tiennes et se continuent. Mais elle déftassée par sa découverte,
comme Christophe Colomb et comme tous les décorsurBious n'avons hérité
que de la premiere moitié de ses gains, et c’estesicapital que nous vivons
encore aujourd’hui.

[12] C’est la Renaissance qui a permis toutesilgsives dont nous nous
enorgueillissons. C’est elle qui a préparé le sfitBnisolement de la science,
source de son progres et du notre. C'est elle giteadu a la philosophie ce
principe de la séparation des pouvoirs, qui a ciorirallélement a toutes les
victoires de la raison et a la mort de la métaphyesi C'est elle encore qui est
en train de tuer la morale, qui ne saurait que tetgérivée de la double
transcendance de la métaphysique et de la religioest elle enfin qui a
conduit la littérature, par I'effet de dégagemeettst’engagements successifs,
vers des sommets incomparables, I'encourageaainaexer ce qui restait de la
morale et de la métaphysique et de devenir en geetprte la conscience
collective ou, sinon, la soupape de refoulementhdenanité.

C’est a la Renaissance aussi que I'individu daitsonui, son angoisse et
son désespoir : ce n'est qu'a partir de la quentiim@ a commencé a découvrir
sa solitude. Pascal dit [13] que I'homme laisséi &¢ul s’ennuie : et Dieu sait
si notre siécle lui donne raison. Mais ce n’estqete raison qui nous semble la
plus importante : c'est que Pascal peut déja canicéiiomme « laissé seul ».
Cela était inconcevable pour un médiéval, qui sd¥&u partout : si I'individu
n'est pas avec lui, on entend par la méme que @tesliable qui lui tient
compagnie. Aujourd’hui, de I'aveu de tous les pensd’homme jouit enfin de
du privilege d’étre seul et peut s’ennuyer a I'dlehde sa solitude ; mais c’'est
la Renaissance qui a ceuvré, pour une bonne parisdoir.

Il faut ajouter & tout cela que les résultats sisairement énumeérés sont
autant de victoires de la désacralisation de l&ul de la sécularisation des
modes de pensée ; mais la Renaissance n'a sans pasitvoulu, ni méme
soupgonne, ces victoires-la.

Chapitre 6. Les cing Fureurs

[p. 203] La philosophie et la raison n’ont jamaié éonsidérées comme
suffisantes pour résoudre tous les problemes midividu. De Platon a Bergson,
les penseurs ont toujours fait une part plus ounsnonportante, dans nos méthodes
de connaissance, a l'intuition, que la philosogrieienne appelle fureur.

D’aprés Platon, qui en parle le premier dans sogdf) cette prise de
contact avec les réalités qui ne nous sont pastelinent ou indirectement sensibles,
se caractérisent précisément par la suppressitanrdison raisonnante. L'individu
oublie les exigences et les formes conventionneldea connaissance logique,
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il supprime les principes d’'un raisonnement deven{04]utile, souvent il
n'éprouve méme plus le besoin d'exprimer par descepts cohérents les
résultats de son contact avec la vérité, ni dentdé visage de cette derniere.
La vérité n'est pas sentie ou déduite, mais vua d'eul coup ; elle s'impose
d’emblée a I'esprit, comme une image sans défdus, gaire et plus complete
que n’'importe quelle conclusion syllogistique. Péue Minerve, qui était née
toute armée de la téte de Jupiter, avait-elle &tdélesse de lintuition avant
d’étre celle de Tlintelligence, car cette derniame conduit jamais a des
accouchements aussi fulgurants.

Cette vision soudaine de la vérité ne corresporsdgpane initiative de
l'intelligence, qui n'y contribue pour ainsi direap et ne fait que la recevoir
passivement. Pour la pensée mythique, il était abmhen déduire qu'elle
devait obéir a un signe d’en haut. L'individu guait » ainsi la vérité est une
sorte de victime sacrée, un homme que Dieu a clpmiar dépositaire ou
interpréte de sa volonté. C’est pour-[205]quoi degies de la fureur inspirent
toujours un respect presque religieux. L'élu, llindu que Dieu a visite,
semble bien étre lintermédiaire prédestiné, querdient les humanistes
chrétiens ; il n'est donc pas sans intérét de a@igu’ils en ont pense.

La fureur platonicienne est un concept que repigbepléta Plotin. C'est
de ce dernier que I'emprunta Marsile Ficin, quicemtenta de I'adapter aux
exigences de la religion. Il en résulta la doctdes quatre fureurs, bien connue
dans la philosophie de la Renaissance, quoiquenmisa en relief par la
recherche moderne ; sa meilleurs présentation disegest peut-étre celle de
Pontus de Thyard, dans3elitaire premier

La fureur, dit-il, est une modalité de la connaigsaqui consiste dans le
contact direct avec la divinité. « Son propre ésslever depuis le corps jusques
aux cieux I'ame, qui des cieux est descendue dansrps ». En admettant ce
principe, la philosophie ne fait qu'attribuer [2086])’'ame la premiére propriété
commune aux quatre éléments, qui tendent a remowdrs leurs centres :
comme nous le dirions avec des termes de la sciaoderne, 'ame posséde
une gravité céleste, qui est la tendance contaédegravité du corps.

L'auteur reconnait quatre sortes de fureurs : k&igoe, la mystique, la
prophétique et 'amoureuse. « Sous ces quatre espEant cachées toutes les
plus abstraites et sacrées choses auxquelles lihueratendement puisse
aspirer ». Sans elles, ou sans l'une delles ansnpaious ne saurions « en
aucune sorte nous conduire a la cognoissance adegbaoctrines et sciences ;
et moins nous eslever en quelque degré de verty peulement de pensée,
godter notre souverain bien hors des viles et celigs ténebres ».

De ceux qui sont appelés a cette connaissancdyparp s’arrétent a la
mi-chemin, car l'accés en est difficile et les éemnt peu nombreux. Mais
méme si I'expérience n’aboutit pas [207] aux régalsouhaités, la peine n'aura
pas été perdu: en se dirigeant vers la véritéestavant d'y étre parvenu,
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l'individu pourra faire en cours de route « diversencontres de choses néanmoins
rares et précieuses », qui constituent une larggensation de I'effort consenti
et dont l'intelligence saura toujours tirer queldudt ; d’autre part, les quatre
fureurs n’ont pas la méme portée. Chacune d’efle un peu plus haut, suivant
un ordre de préférence, qui est celui que nousngdndiquer. Les poetes
sont donc les premiers a s’arréter : leur expéeignarne court avant celle des
autres, mais sans qu’'elle en soit moins utile oinsuecommandable.

Dans cette exposition de principes, un inconvémegjeur apparait déja,
gue les théoriciens de I'époque ne semblent padigergy suffisamment.
Dans la pensée de Platon, la fureur était un agipal haut, une action divine
gui réveillait I'ame et la mettait en présence diddes éternelles : somme
toute, c'était une révé-[208]lation plutét qu'unfaef ou un procédé de la
connaissance. Dans le néoplatonisme, ceci est nudas Certes, on voit
conserver a lintuition sa catégorie divine ; maist fait croire que la fureur,
pour les penseurs de la Renaissance, est un procéd@nique jusqu’a un
certain point et que I'on peut obtenir sa répéiifiar des normes, par I'étude ou
par I'application.

Marsile Ficin et ses continuateurs ne sont pagoprement parler, des
mystagogues. Cependant, si I'on prend chacune defalites de la fureur
divine et qu'on I'examine séparément, on pourraresgdre compte que la
poétique et I'amour sont en méme temps des adsi-a-dire des produits de
l'industrie et de I'habilité, qui sont exactemeiintipode de la révélation divine
et de la grace.

L'art poétique et l'art d’aimer sont d’ailleurs deumanuels d’usage
courant, que la Renaissance connait fort bienstllveai que I'un et l'autre
viennent s'insérer théoriquement dans la doctri@éeptatonique : ils tendent
tous les [209] deux vers la connaissance des esséngnes, ils misent tous les
deux sur l'inspiration d’en haut et sur cet appei djstingue les €élus. On ne
saurait oublier cependant que ce sont en méme tdegpsanuels pratiqgues qui
donnent la clef du succés et qui, par conséquemt, pour objet avoué
d’apprivoiser la fureur et de la servir sous fordeerégles aux apprentis poétes
OouU amoureux.

Il est vrai qu’on n'a pas réduit en regles les dautxes fureurs, la mystique
et la prophétique ; cependant, cette absence des c@incide significativement
avec une absence d'intérét. Les mystiqgues de laiBsnce ne sont pas
nombreux ; en tout cas, la mystique n'est pas uactere saillant ou permanent
de cette époque. Il se peut dumitation du Christsoit de Thomas a Kempis,
auquel cas elle appartiendrait au XVe siécle : aiilétait ainsi ; ce serait une
preuve de plus que I'on peut étre d'un siecle gtaselui appartenir.

Cela ne veut pas dire que la mystique n’est [2H3] gpncevable a cette
époque : il a été déja signalé plus haut que laaReance est précisément
I'’époque ou toutes les tendances et tous les @tdprit peuvent se rencontrer
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et coincider chronologiguement. Mais la connaissaqee la fureur mystique
offre a l'individu est a-historique par définitioklle peur coincider avec une
conscience historique, comme le fut le cas a paetila mystique espagnole du
XV ¢ siecle ; mais dans ce cas elle caractérise I'épagtitre de résidu et de
force d’inertie, qui contraste fortement avec teues innovations.

Pour la fureur prophétique, le cas de Luther rpastexemplaire. En réalité,
les nouveaux propheétes existent ; mais ils appextiet & cette race nouvelle
gue l'on a pris I'habitude d’appeler, aprés SchlegeBarbey d’Aurevilly, les
prophétes du passé. Comme toute leur époque, tilfeargard rivé dans le
passeé : c’est a partir de lui qu’ils voient et tpigdifient I'avenir, inaugurant
ainsi cette difficile synthese de la stabilité averogres, qui de-[211]vrait
former la fin premiére de la politique. Parler dtei, ce serait jouer avec les
mots. Les prophétes, tels que la Renaissance peaotteeles offrir, compte avec
la fureur ou I'intuition moins encore que le poetel’amoureux.

Ce dont il faut tenir compte, c'est que la furetglle que parait la
concevoir encore la Renaissance, n'est qu'un irédraire de plus. Nous ne
nous sommes guére éloignés des problemes essedgel§humanisme
chrétien : une fois de plus, il s’agit de trouv&chelle de Jacob, pour se
rapprocher du Dieu qui se dérobe. L'inspirationnsidérée depuis toujours
d’essence ou de source divine, partait gagnante cktte course au trésor. Elle
ne garda pas longtemps son avantage. Par un puscesssi curieux que
significatif et parallélement a I'accession de dtiument au rang divin, que
nous avons pu signaler précédemment, ce qui paitaiga toucher de pres au
divin s’humanise et descend d'un degré. La fureus, devait élever I'ame
jusqu’au ciel, devient un jeu de salon, ré-[212}équrincipalement aux poeétes.
Méme lorsque ces derniers ne sont pas des mystifica on sent bien que leur
position théorique est une crolte superficiellmtde brillant est maintenu au
prix de mille artifices. La poésie, l'art, le plssuvent la pensée elle-méme,
paient tribut & la mode et aux usages de la boongagnie, sans que cela
emporte la conviction des artistes. Pour les podtela Renaissance, la fureur
est une méthode de connaissance, a peu pres cooumdeg Romains de
I'Empire la mythologie était une religion.

La théorie de la fureur poétique, telle que I'exp&cin, est un essai de
pénétrer et d’analyser la nature du plaisir ejbéti Il est conditionné par les
données fondamentales de la philosophie platomieiegt part notamment de la
doctrine de I'ame divisée, qui aspire a la refotéeson unité perdue. Cette
union est empéchée par la prison corporelle, dlicise 'ame et la distrait de
son principal [213] objet, a force de mille petdpins et préoccupations
accessoires. Le monde corporel endort en quelque soniveau supérieur de
I'étre ; ou, sinon, il y séme le trouble et la diste, en accordant une priorité
aux besoins inférieurs. C’était la précisémentrgaiivient la fureur poétique :
elle éveille les paries de I'ame qui se sont endEsrat adoucit celles ou regne
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le désordre, par l'effet de sa musique intériekimsi se trouve rétablie,
provisoirement, I'harmonie nécessaire entre I'amie eorps. Ce « ravissement
de I'dme », dit Pontus de Thyard, le tire « du semhet dormir corporellement
a l'intellectuel veiller, le préparant pour la llame de la vérité. C’est Dieu qui
parle directement au poéte, et lui seul : « nydaune ny I'Art conduisent la
poétique action ».

Mais nous avons déja signalé la contradiction quderme la doctrine
ainsi exposée. Si le hasard et I'art ne sont pasaliliaires de la fureur
poétique, la conclusion logique devrait étre qaet lpoétique est une illusion
[214] gratuite, art et fureur étant évidemment sigaes contradictoires. Il y a
donc une inconséquence de la part des théorictgrisyeulent a tout prix
réduire cette fureur en corps de doctrine. Elleiatdvencore plus grave
lorsqu’ils établissent, comme méthode particuliélee tout art poétique, le
principe de l'imitation : comme si la répétitiortuelle des gestes déja faits
pouvait obliger Dieu a parler par I'organe du pagndureur.

La nouvelle poétique, d'autre part, n'est pas gaoser a la critique un
probleme important pour I'évolution de l'art, celdé la nature de I'imitation
recommandée au poete. Tous les théoriciens denai$dance sont d’accord
pour indiquer ce procédé comme la source princigel¢art : mais qu’est-ce
qu'il faut imiter ? La doctrine et moins claire ste point, qui est cependant
capital. Il faut méme croire que la plupart desiquies ne I'ont pas senti ; car
nous sommes obligés de chercher et de surprendiedpinions, au hasard de
leurs constructions, [215] qui ne se réferent auchdel probléme.

Une fois de plus, le point de départ est dans @étgstqui proposait a
I'imitation I'exemple de la nature, se référanttioinme, a ses actions et a ses
passions. C’est cette imitation directe de la maiguwe I'on appelle, pour la
distinguer, de son nom grec adeimesis Cependant, plus que la nature, la
Renaissance imite les auteurs et les artistesiquess: 1a encore, elle préfere
l'intermédiaire au prototype.

De I'un a l'autre, la différence est grande. frimesisest une vue de
I'esprit et un vague souhait, qui laisse une marge grande a l'interprétation
individuelle ; car qu’est-ce que taimesisdu point d vue de I'architecture ou de
la poésie lyrique ? L'imitation des modéles, edlst une technique aux normes
précises, susceptibles d’étre mises en formulépétées mécaniquement un nombre
infini des fois. La mimesis est un jeu libre quiten’abondance et la spontanéité
de la nature, tandis que l'imitation des modél¢esirexercice d'écolier. Enfin, la
mi-[216]mesisest une connaissance intuitive de la réalité,isamae I'imitation
est une approche historique de la méme réalitépremiere peut donc se
réclamer de la fureur poétique, tandis que la sitancontredit.

Il serait intéressant de découvrir la source de gabdification d’optique ;
guant & sa raison d'étre, il sera peut-étre inufilesister encore sur ce point,
puisqu’on y retrouverait tout ce qui vient d’éti&aldit. Cependant, il n'est pas
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facile de dire a quel moment précis le changemest groduit. Nous savons
seulement que la poétique du moyen-age, avec Omamtexemple, considére
linspiration poétigue comme une mimesis: l'art ¢oéte, dit le grand

Florentin, est le petit-fils de Dieu, puisque lduna est sa création, donc sa fille.

La Renaissance confond dés le commencement mirsésimitation.
Suivant a la lettre le texte d'Aristote, Vida reaoande l'imitation de la nature,
entendant par-la les caracteres et les comportenderithomme ; mais il ne se
laisse pas [217] de conseiller en méme temps ktdds auteurs grecs.
Bartolomeo Riccio, auteur d’un traii#e imitatione procéde de la méme facon;
il indique, il est vrai, que suivre la nature sfgniétre naturel ou vraisemblable,
mais il ajoute toute une liste des auteurs latiri gonvient d’imiter, comme si
s'était 1a la nature dont il vient de parler. Bediao Partenio donne pour
entendue d’avance limitation des auteurs, puisgsiapplique a analyser
'imitation des sujets, des sentences, des ter@egpeut dire qu’'a partir de la
moitié du XVFsiécle, l'idée denimesisdevient évanescente et celle de modele
occupe une place privilégiée, sinon unique, daesfacience des critiques.

La victoire de l'imitation sur la mimesis coincigg@ur une bonne part
avec celle de Platon sur Aristote. indmesis en effet, partait de la nature, parce
gu’elle la considérait comme une réalité objectvelispensatrice de vérité. Du
point de vue de la pensée platonique, la mémeeatast qu’un reflet : elle ne
fait qu'imi-[218]ter elle-méme et forme, pour airdire, une copie du cliché
unique constitué par l'idée. Tous les humanistes d@ccord pour considérer
que la poésie et I'ceuvre d'art représentent atldgiel unique et divine ; cette
conception se retrouve méme chez ceux qui, commeldila Mirandole, ne
sont pas des partisans convaincus de l'imitatiogla CGevient a dire que, du
point de vue du néoplatonisme, la nature et I'artsont plus mére et fille,
comme le voulait Dante, mais deux sceurs, fillebldeée.

L'artiste, n'ayant pas la possibilité d’accéderediement a I'ldée, ne
saurait la connaitre que par des images intermmédidie meilleur intermédiaire
était sans doute la nature. Pour ceux qui croielat @ouvelle filiation, pour
Bembo par exemple, ce sera le modéle ; tandis queRic de la Mirandole, il
faut le chercher dans ldicendi perfecta facultasdans la connaissance
personnelle et intuitive, propre du poéte et cérattque de sa fureur.

Les conceptions de Bembo constituent, de ce [2b%jt pe vue, une
déformation caractéristique du platonisme, intagptéistoriquement. Il laisse
supposer, en effet, que le modéle classique, iddiaire entre I'ceuvre actuelle
et I'ldée éternelle, a joui a I'origine d’une cossance directe de I'ldée. Cela
le conduit & une divinisation des modeles et a classification des auteurs
anciens dans une catégorie exceptionnelle, qualifigrait [scris : califierait]
volontiers de surhommes, s'il était nietzschéeresll vrai qu’il modére cette
exagération en la limitant en la reconnaissance daul surhomme, qui serait
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Cicéron ; mais c'est déja beaucoup que de Iui decde privilége presque exclusif
de la fureur poétique qui lui permet, a lui setésdalader le ciel de I'ldée.

D’autre part, il était facile de s’apercevoir quienitation ainsi congue
unissait a 'avantage de renouveler les moulesdéduité perdue, le désavantage
particulierement facheux d’obliger a des répétiiassez décevantes. La pensée
historiqgue s’empressa de préciser qu'il [220] rlaifapas concevoir I'imitation
comme un reméde universel et suffisant, qui sentente ses purs effets mécaniques.
Elle ne devrait étre qu’'une base de départ et anengje d’origine : I'imitation
des modéles doit produire $@mile sed non idenpfobjet appartenant a la méme
famille et nouveau a la fois, qui concilie par salle essence I'historisme et la
religion du progres, d’ailleurs si indissolubleméés.

On n'oublie donc pas de poser en principe que tdtitn n’est pas tout.
Elle n’'intéresse que I'élocution, et peut-étre alsglisposition, mais il reste
toujours l'invention, a laquelle nous attribuondontiers aujourd’hui la toute
premiére place.

En réalité, ce rble est bien modeste dans la pegtig la Renaissance ; il
faut méme dire que tres souvent les théoriciensavent méme pas ce que
c’est. Pour Bernardino Tomitano, par exemple, Bimton est la répétition des
mythes ; et Ronsard en fait une « bonne dispositiole I'imagination, qui
semble annoncer ce que le siécle suivant désigera nom de justesse. C'est
dire qu'il ne faut pas demander a l'artiste de dgmation créatrice, dans le
sens ou nous I'entendons maintenant : s'il I'avlfgrait de son mieux pour la
cacher, car elle est déja la folle du logis.

C’est donc en vain que I'on s’efforce de nous camr& que l'imitation
n'est qu'un instrument auxiliaire. C'est en vairssiugue I'on attire I'attention
du poéte sur mes risques du geste mécanique, garete s’en contentera le
plus souvent.

Pétrarque reprenait déja et faisait sienne la rezmmdation de Séneque,
qui proposait au poéte I'exemple de 'abeille eaie rend pas ce qu'elle a pris
aux fleurs, telle qu’elle I'a pris. Politien ajoutgie celui qui ne fait qu’imiter
s’empéche de bien écrire, « de méme que celui'gpplque a mettre chaque
pas dans les traces de son prédécesseur, ne jaaaia courir ». Ou, comme
le dit I'Arétin, I'imitateur servile fait penser @la différence qu'il y a entre
I'[222] homme qui étudie et le volume étudié ».

Tout ceci est vrai, mais reste cantonné le plusesaiudans la sphére de la
théorie. Les faits démontrent que [Iimitation edusp qu’un instrument
d’approche, destiné a aplanir les difficultés davail de composition. Elle
forme un ferment actif, une source vive qui, nontente de canaliser la pensée
et de lui suggérer une forme, la provoque aussg pbuvent qu'on ne serait
tenté de le penser. L'imitation est un état d’@gpermanent, qui fait que toute
la production littéraire et artistique de la Remaigxe est un produit de
'émulation. C’est par imitation, par exemple, queus les humanistes,
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emboitant le pas de Cicéron, écrivent et publiees decueils de lettres
familiéres, méme lorsqu’ils ne trouvent que de egpondants imaginaires.
C’est aussi par esprit d'imitation que chaque riére prétend avoir ses
« genres nobles » et notamment sa propre épopégese le méme esprit qui
renouvelle toute la littérature francaise a padér 1550 jusqu’au-dela des
frontiéres classiques.

[223] Il est évident, en tout cas, que la doctdeela poésie, fumeuse et
difficilement accessible, se sépare de plus engw@us pratique. L’art lui-méme
reste réduit a une archéologie, qui se soumegpald loi commune.

Ce que l'artiste actuel abhorre le plus, ou toutrmins ce qu’il cache le
plus soigneusement, c’est la lecon apprise, laedettvers les ainés, ses
obligations et servitudes les plus immédiates. ltation est devenue pour nous
une faute de goQt et I'étude, un luxe inutile. LenRissance pensait exactement
le contraire. Art signifie en premier lieu chosgage ; et le chef d’ceuvre est a
I'origine la preuve que l'artisan ou l'artiste emtfin capable de faire comme
tout le monde. Le succés ne s’explique jamais m@ne: Fazio prétend que
Van Eyck doit sa peinture a I'étude de Pline ; @hibexige du sculpteur des
connaissances encyclopédiques, comme RoborteRoretard les demanderont
plus tard au poéte ; et Léonard de Vinci est ungtdie ce point de vue. Cette
soumission aux regles a [224] eu d’ailleurs la prticulierement dure :
jusqu’en 1718, ou Dacier dissertait encore surdi@tpde savoir « si un poete
doit préférer les caractéres connus aux caradtirestes ».

D’autre part, la signification méme de la fureuréppgue se perd
insensiblement dans les méandres du formalismegelew. Pour bien répéter
la lecon des anciens, la théorie importe moins lqueorme précise ou le
module de I'art. Dans les manuels, la part faifenapiration est de plus en plus
réduite : le plus souvent, elle embarrasse cesrithéas, qui sont des
théoriciens du pratique. lls vont droit aux procedés disent comment il faut
s'y prendre pour faire une épopée, comme si n'ingpqui était capable d’en
écrire, avec la seule condition de suivre les iic$itons.

Cela donne au c6té technique des manuels une derdei. La critique
s'arroge le droit de former des poétes ; et ceuxfaint » la poésie comme ils
veulent, quand ils veulent, & force de recetteBagiplications.

[225] Ainsi, une nouvelle divinité est née : 'aétique. Son culte est la
foi qui peut seule sauver le poéte. Cela dureraleogait, bien au-dela des
limites chronologiques de la Renaissance. Le rosmaet a supprimé cette
idole ; et il semble qu’il n’en reste rien, de mooint de vue actuel. C'est
pourtant de la que nous vient cette superstitiojotos tenace, que la poésie est
tout d’abord forme et que le « comment » de lai@lickemporte sur le sens de
image ou de la pensée. Nous ne croyons plus ra faétique : mais nous
pensons toujours que la poésie est un art, ce’gsii pas sans impliquer une
contradiction. Il faut donc croire que, de ce paletvue, nous vivons sur un
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résidu de routines, ou se répetent les derniemséldn quelques régles préétablies.
Il nous est méme difficile, sinon impossible, de@®voir la poésie autrement
gue comme un minimum de routine, qui vient précesdénade cette tradition.

[226] L’amour devait étre une nouvelle échelle paanter au ciel. C'est
encore un instrument de la connaissance, que laisdamce doit a Platon, a
travers la pensée rénovatrice de Marsile Ficin.aSpect est peut-étre le mieux
connu et pour ainsi dire le plus spectaculaire &aptatonisme florentin ; celui,
en tout cas, qui a joui de la plus vaste audiehqeliea fait la loi dans la pensée
philosophique et dans son expression littérairX\dtiet au XVF siécles. Il sera
donc peu utile d’insister sur ces doctrines ; @mest pas moins nécessaire de
rappeler ici leur premier fondement.

Toutes les parties du monde créé, dit Ficin, sarhimes d'un méme corps
et ceuvres d’'un seul auteur. Elles sont donc régignment et naturellement
solidaires ; et le lien qui les rattache les unesautres est I'amour. « On peut
dire avec raison que I'amour est le nceud perpétudh liaison du monde,
soutien immobile de ses parties et fondement fefenka machine universelle ».
L’activité de l'univers tout entier a pour but leéeb : il est donc naturel de
penser qu’ [227] aucun membre du monde ne haitr€alLe loup lui-méme ne
dévore pas I'agneau au nom de la haine, mais audedamour de soi, qui est
plus fort en lui que l'autre amour.

D’autre part, hous n'aimons pas les choses crééas gles, pour ce
gu’elles sont, mais pour Dieu qui est en elles. iratien encore plus subtil,
'amour universel nous attache ainsi au Créatduy.d deux sortes d’amour,
qgu’'on aurait tort de confondre. Il ne faut pas @mlen effet, que I'ame
participe des deux natures a la fois, 'humaindaedivine : comme elle, ses
puissances ou facultés participeront tantét deel e tantdt de I'autre nature.

Ficin distingue I'amour divin ou, comme il 'appe]lla Vénus céleste,
qui est une faculté de l'intellect et la base mé&ada connaissance, puisque
c’est elle qui nous fait rejoindre le divin ; et\@nus terrestre, qui ne sort pas
de la sphére des sens et se réduit a la simpleag@mé On voit pourtant que
'amour terrestre embarrasse Ficin : il est commeugé de ne lui découvrir
aucune beauté ou transcendance.



