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Abstract

Although many critics have underscored the conaestibetween the work of Yves

Bonnefoy and Italy or Greece, none have analyzegdissible of a connection — however slim — with
Romania. Our essay examines the relations, oftemlomked, between the French poet and
certain Romanian poets, taking a cue from unpuldishterviews. In the first part, we underline
the existence of a spiritual and poetic communéinueen Yves Bonnefoy, Lermontov and Mihai
Eminescu. In the second part, we pinpoint the wsrimmoments in which the existential and
artistic paths of Yves Bonnefoy and of Paul Celan eamwgether, revealing an unknown
interpretation on the part of the French autho€elan’s poenMandorla In the third part, we try

to identify the hidden relations between the wofkYwes Bonnefoy and that of Benjamin
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Fondane, particularly iBaudelaire et I'expérience du gouffie order to demonstrate the degree
to which the French writer may be included in Farala critical and philosophical posterity.

Keywords:Yves Bonnefoy, Mihai Eminescu, Paul Celan, Benj&oidane, Léon Chestov,
Lermontov, Poetry, Poetics, Intertextuality, Infige.

La poésie d’Yves Bonneféyra cessé d'étre aimantée par la quéte d’'un
vrai lieu : « Par I'idée méme de lieu [...], j'ai toujours étéit a fait requis, et je
le demeure »H., p. 352) reconnait-il. Si plusieurs critiques ons en lumiere
les relations entre son ceuvre et l'ltalie ou lad8réaucun ne s’est encore
interrogé sur la possibilité d'un lien — méme ténuavec la Roumanie. Je
prendrai comme point de départ pour ma réflexiotountain souvenir, lorsque
jeune chercheur a Pise, j'avais déja posé la questi poéte. En 1986, Yves
Bonnefoy était venu a I'Université de Pise pouraycle de conférences et
javais pu bénéficier de ses précieux entretiems tbune promenade a Pise
ainsi que dans une ville proche, Lucca. Malgréelmpgs qui a passé, notre
conversation est restée vive en moi vu l'admiratipre j'éprouvais, et que
j'éprouve, pour son ceuvre. Dés ce moment-la, js|aeammencé a écrire sur sa
poésie en tant que spécialiste de littérature &iaeg ce qui allait orienter mon
destin académique pour plusieurs décennies, maiséeme temps — toujours a
la méme époque — j'avais découvert I'ceuvre d’Entinedont la magie n’allait
plus cesser, jusqu’a aujourd’hui, de m’enchanter.

A la question « Connaissez-vous Eminescu et quéeisgz vous ? », Yves
Bonnefoy m’avait répondu par I'affirmative. Ouicibnnaissait Eminescu, qui était
sans aucun doute un grand poete, mais il pensditilguavait manqué un bon
traducteur et que le moment pour le traduire @égormais irremédiablement
passé. Avec grand déplaisir, j'entendis tombemgeinent, clair et sans appel,
dont il a parfois donné d'autres preuves : pour Eminescu n'était plus
susceptible de passionner le public en FranceuiJdeimandai ensuite quels
avaient été ses rapports avec Paul Celan gu'it &m connu. Ici sa réponse
fut beaucoup plus détaillée et mérite que je mrgtarplus longuement.

1. Eminescu, Lermontov et « L'imperfection est laime » d'Yves Bonnefoy
Mais avant de développer la deuxieme partie demteetien, je voudrais

revenir sur sa premiere partie bien plus brevesmanse de précieux signifiés
gue j'allais découvrir par apres. En effet, en 188€nit, dan&ntretiens sur la

2 Y. Bonnefoy :Poémes Paris, Mercure de France, 1978)( L'lmprobable et autres

essais Paris, Mercure de France, 1980, Le Nuage rouge. Essais sur la poétigRaris,
Mercure de France, 197W.), Entretiens sur la pqésie (1972-199@aris, Mercure de
France, 1990H.), Ce qui alarma Paul CelarParis, Editions Galilée, 200C(P. C) .
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poésie (1972-1990) essaiBoris de Schloezequi était en fait le texte d’'une
conférence prononcée en 1979 au centre GeorgesidRmmp l'occasion de
I'exposition qui fut consacrée a I'écrivain rusBes’agit d’un essai capital pour
la réflexion poétique et ontologique d’Yves Bonnefen ce qui concerne
I'enjeu de ce qu'il allait appeller plus tard lavérité de parole » et la « vérité
d’existence ». Dées le début, Bonnefoy fonde sa tatoin sur la traduction
réalisée par son ami Boris de Schloezer du livréé&tmn Chestovl.e Pouvoir
des clefsll s’agit d’'une traduction parue a Paris en 1828ue Bonnefoy avait
trouvée « sans doute au début de 1945 » danshragié d’occasions.

Or que retient-il avant tout de ce volume ? Il e, en guise
d’ouverture a son essai, des versimonde Lermontov que Chestov avait
lui-méme cités dans son livre :

.ENn écoutant les propos qui viennent d'étre tenjes,pensais a quelques vers de
Lermontov que cite Léon Chestov dans $ouvoir des clefstraduit par Boris de
Schloezer dés les années 2&, . 122).

Bonnefoy s’arréte sur le choc ressenti a la lectarees vers : « je me souviens
gue ce fut des cette minute, premiére d’'une lorigigqrientation, que j'eus sous
mes yeux les vers que j'ai évoqués : et que je vaiss redire »E., p. 122).
Voici ces vers reportés par Bonnefoy avec son caneire :

.Le démon parle du haut de ce que Boris de Schlos#enommé son « moi mythique »,

mais il vient aussi d’entrevoir la lueur qui baigfeepres de lui, la créature mortelle. Et le
voici qui déclare a celle qu'il croit aimer, darstte langue admirablement simple de la
traduction de Boris :

Des l'instant ou je t'ai vue

J'ai ressenti soudain une haine secréte

Pour mon immortalité et ma puissance.

J'ai envié alors, involontairement,

La joie imparfaite de la terre.

J'ai souffert de ne pas vivre comme toi

Et j'ai eu peur de vivre loin de toi.E(, pp. 122-123).

On reconnaitra dans la « créature mortelle » aipdele Démon,
Tamara, et on notera surtout combien les uniquesdes Lermontov, repris par
Chestov d'abord et — ensuite — par Bonnefoy, soothes deluceafirul
d’Eminescu. Si je ne veux pas aujourd’hui aborderproblématique de
l'influence duDémonde Lermontov sukuceafirul, qui a été déja étudiée entre
autres par Elena Loghinovsky (1979), je voudraisntmew combien il est
dommage que Bonnefoy n’ait pas connu le chef-d’eeseumain au moment
ou il élaborait une grande partie de sa réflexibilopophique. En effet, il a
révélé que ces vers de Lermontov ont été l'origioedamentale de son
guestionnement éthique et esthétique :
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.Ce sont la des mots, et une pensée, dont la beatféappante, n'est-ce pas, et ils me
furent d’'un grand secours dans la cristallisatienqdielques intuitions ou valeurs qui
tendait alors a se faire en moi, sous le signeedgicme semble la poésieB.(p. 123).

Quelles sont ces intuitions et ces valeurs dontvers de Lermontov
furent porteurs et que les vers d’Eminescu aurgiantonfirmer et approfondir ?
Yves Bonnefoy vy lisait le conflit, qui traverse tedversera toute son ceuvre,
entre deux postulations fondamentales. D’'un cdt&dl : fascination pour ce
qui échappe a la mort et ce que Bonnefoy hommes dan essai, le « moi
mythique ». De l'autre, la finitude, I'acquiescerned la douleur et a la
condition humaine. Revenant sur les vers de Lerownk observe : « le moi
mythique sera cet échec a étre, cet exil, qui wlaesolitude et a la tristesse le
héros du poeme de Lermontove, (p. 126). Combien cette remarque de Bonnefoy
rejoint la constatation désabusée d’Eminescu éteeg« sur terre n’est capable
ni de rendre heureux quelqu’un, ni d’étre heureuxréme. Il ne connait pas la
mort, mais il ne connait pas non plus le bonhdpe paméant, nu e capabil a ferici
pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-ar@amte, dar n-are nici noroc?)
Les vers de Lermontov ont confirmé en quelque sBaenefoy dans son
Atemwendepour reprendre une expression célanienne : ¢ a'ébexistence
mortelle” qu’est ici attribuée la “valeur” ; c’elst mort qui porte la vie, loin de
la ruiner [;] c’est ce néant qui doue de son sens notre finitiudBonnefoy
1981: 58,apud Née 2003: 77-78). Patrick Née en arrive méme aroaper
'enseignement de ces vers, que répercutent aussk a@e Luceafirul
d’Eminescu, du poeme constituant en quelque sentegoétique bonnefoyen,
L’imperfection est la cime« On songe a “l'imperfection [qui] est la cime’et
a ce renversement, chez Yves Bonnefoy, de I'Uncatt du multiple qu'il
embrasse sans, comme chez Plotin, vouloir I'éleMleypostase en hypostase,
en une procession strictement verticalisée » (N&8:278).

L'imperfection est la cime

Jly avait qu'il fallait détruire et détruire etédruire,
Il'y avait que le salut n'est qu’a ce prix.

Ruiner la face nue qui monte dans le marbre,
Marteler toute forme, toute beauté.

Aimer la perfection parce gu’elle est le seuil,
Mais la nier sitdt connue, I'oublier morte,

L’imperfection est la cime."R., p. 117)

3 Cité par G. @linescu (1970), p. 103.
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2. Paul Celan : dans le secret d'une rencontre

Si I'on peut parler uniguement d’affinités spiritee obliques et indirectes
entre Yves Bonnefoy et Eminescu, il en va touteatnt pour Paul Celan. En 1972,
Yves Bonnefoy lui rend hommage dans le numéro devize deBelles-Lettregyui
lui est consacré, deux aprés son suicide a P&issdi, repris darlse Nuage rouge
paru en 1977, est a la fois une méditation swarigdge et I'exil, une réflexion sur
I'ceuvre célanienne, enfin un émouvant témoignagéastie de l'auteur roumain
Yves Bonnefoy y révele les moments biographiqueteorts pas se sont croiseés,
aprées avoir tracé un inoubliable portrait tout erbce et lumiére :

»30n sourire, bien qu'il dérobat souvent les afflex la mémoire blessée, était la tendresse
méme. Son geste, surtout dans les premiéres aapssVienne, — au temps de la chambre
rue des Ecoles, des restaurants universitairda, machine a écrire archaique au péristyle
de temple grec, du dénuement — avait de la nomtelat sa téte un beau mouvement
vers |'épaule comme pour accompagner longuemefdngdes rues d’'été apres de vives

conversations nocturnes, I'ami que I'on quitte pamijour.” (N., pp. 307-308).

Yves Bonnefoy rappelle en particulier un événencemtial : la rencontre
de Paul Celan avec Yvan Goll — appelé ici « 'non@gé » — que Bonnefoy lui
avait présenté. Or on sait combien cette rencoatngeser tragiqguement sur la
vie de Celan sous le nom de « |'affaire Goll »:

.Car, c’'était avec moi qu'il avait rencontré 'homragé, exilé lui aussi, malade, que pour
ma part je ne devais plus revoir, mais que lui,|Paavait plus cessé d’assister de son
affection et de ses soins, mais pour voir tout cplas tard utilisé contre lui.
L’indifférence, ce premier jour, ou la distractide(t sauvé.” N., p. 307).

Sans doute Bonnefoy a-t-il été sensible a cetteoregre destinale — dont il
avait été, sans le savoir, le promoteur — et,gis,cé ses conséquences désastreuses
pour Celan. En effet, on sait qu'a la mort dYvawollGla veuve Claire Goll
accusera injustement le jeune poéte de plagiabetana, en Allemagne, une cabale
contre lui pour le discréditer. Et peut-étre espoer atténuer ce sentiment de
culpabilité, qui le poursuivait, que Bonnefoy a lgulin petit livre insolite, dans le
panorama des Lettres frangaises, et qui a comm€e&tqui alarma Paul Celarll
parait en 2007, donc trente ans aprés son essaigéte roumain, en une sorte de
fidélité par-dela la mort. Fidélit¢ dont Bonnefoyleasecret. En effet, il a eu la
délicatesse de m’envoyer ce livre, a Rome, aveaad&ace qui commence avec
ces mots : gour Giséle Vanhese qui sait elle auSsiqui alarma Paul Celan », en
montrant clairement qu’il se souvenait de notreetieh de Pise et du fait que ma
thése de PhD, a I'Université La Sapienza de Rowagt @€ consacrée justement a
'ceuvre de Paul Celan et la Roumanie.

4 J.E. Jackson (2003: 413; 419) affirme que ceti éssa l'origine de la rupture de Bonnefoy

avec André du Bouchet. Il note aussi que Celart ewaimencé a traduire des poeme®de
mouvement et de I'immobilité Beuvecomme en témoignent les archives littéraires diath.
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Ce livre, précédé d'unkriére d’'insérer est non seulement une défense
de Celan contre I'accusation de plagiat, mais aussiréflexion profonde sur la
rapport unique que Celan avait avec la poésierat dwvec le langage. Bonnefoy
insiste a nouveau sur la solitude de Celan etrgctare exiligue de son ceuvre,
y compris I'exil de son enfance roumaine :

.Moments, aussi bien, ou il se taisait, avec unriseuceux a qui il parlait étant tout de
méme de ses proches par leur sentiment de la pddaie c'est vrai, que savaient-ils,
méme ceux-la, de ce qu’il était vraiment ? lls marmaissaient pas les lieux de son
enfance. Auraient-ils lu ses poémes, ils n'en amtaipas déchiffré les richesses
métonymiques.”C.P.C, pp. 31-32).

Or ce sont justement ces « richesses métonymiquesimaines que
javais tenté de dévoiler dans ma thése. Par adlleéBonnefoy n’avait-il pas
commencé son premier essai de 1972 par ces md@ss mots ne recouvraient
pas son expérience. D’une part, ils ne ressemiblpgna la couleur du ciel, aux
visages, a quelques voix qu’il avait aimés dansfdéiece » K., p. 303) ?
Immédiatement apres, il évoque la tragédie de @alslyui a marqué la vie de
Celan : « Et d'une autre facon a la fois plus ieténe a I'esprit et cruellement
immeédiate, encore moins ces mots pouvaient-ils therreur qu’il avait
vécue » K., p. 303). Bonnefoy est resté particulieremenpgéapar une visite
gu'il fit, avec Celan, a Boris de Schloezer a Paris

.Je le revois une nuit, comme nous sortions de &wis de Schloezer, dont je lui avais

parlé souvent et qu’il avait désiré connaitre. Ailaété comme détendu par un échange
ou se reformaient les impondérables d’'une cultwieagait été, en somme, presque la
sienne — les confins de la pensée russe, plussiopagu’ici dans la recherche d’'esprit,

plus de sympathie pourtant, et d’accueil —, en ta#, dans la rue, soudain, il éclata en
sanglots au souvenir d’'une diffamation dont il &wté la victime, plusieurs années

auparavant, et dont je pensais que le temps dfaitda blessure.™N., p. 307).

Méme si Bonnefoy revient, en 2007, sur cet épistoddoureux dan€e qui
alarma Paul Celan(pp. 14-15) pour le lier & nouveau au sentimeimtjudtice
provoqué par la diffamation, je ne puis m'empéafempenser que ces larmes,
ce fleuve de larmes qui ira bientét rejoindre celuiCelan se jettera un jour
d’avril 1970, étaienaussicelles pour I'enfance et la terre natale perdjaemais et
gu’il ne pouvait désormais plus que recréer a tsaVécriture mémorielle de
ses poemes. On sait par ailleurs, comme I'ont és&$ lettres a Petre Solomon,
combien le souvenir du pays natal hantait le poteis profondément encore,
Bonnefoy lie le sentiment d’exil célanien au faitibsoit juif :

5 P. SolomonpPaul Celan. Dimensiunea romaneas8ucarest, Ed. Kriterion, 1987. Une

traduction de ce volume a été publiée en frangais tesaddendaqui 'accompagnaient
(Paul Celan. L’'adolescence d’'un adjesu I., Ed. Climats, 1990).
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+Et sans doute la forme la plus durement resseigtison exil a-t-elle été que, juif, c’est-a-
dire habité par une parole instauratrice @eitfe s'élancant du moi vers le toi, il lui ait
fallu vivre dans limpersonnalité fonciére des laag occidentales, qui ne pensent
lincarnation qu’en termes de paradoxe et a pdhtn livre emprunté.” ., p. 307).

Parlant de son combat avec la langue allemande lesenots allemands,
Bonnefoy remarque :

+Paul Celan ledorcait sans doute, par la violence de son écrit de pluples tendu,
elliptique, bref, mais a I'amande de la parole arsdmandorlequ’il a sondée, ayant vu
une fresque presque effacée, ou Dieu manquait aréoe — la présence de I'homme a
soi, ce qu'on peut dire le Verbe, n'en était quesptlairement inachevable aux yeux, en
tout cas, de son coeurRL.( pp. 303-304).

Dans cette phrase trés dense de références adiagieenégative sur
I'absence de Dieu lors de la Shoah et QieeNiemandsrosexprime dans toute
sa profondeur tragique, Bonnefoy se référe — jéscroau poeme célanien
Mandorleappartenant a ce recueil. Or, alors que nousqrasdievant I'une des
églises de Lucca — I'église San Frediano a présestaurée — lors de notre
promenade en 1986, Yves Bonnefoy s’arréta et metrmde fronton ou se
trouvait un Christ de gloire dans une mandorleceit @n apercevait encore des
fragments de fresque couleur bleu azuré. Bonnefay gersuadé, a juste titre,
que l'image énigmatique du poéme célanien provetk@ila vision de cette
fresque. Il en voyait la preuve, me dit-il, danséate postale que Celan lui avait
envoyée dans les années 50 ou 60. Carte postaiaien noir et blanc. Et c’était
a présent que Bonnefoy pouvait lui-méme contemiglecouleur azurée de la
fresque byzantine sur la facade de I'église Sadidme, azur qui éclate dans le
dernier vers du poéme. Pour Bonnefoy, Celan reprienheurt de larodesfuge
entre les cheveux d'or de Margarete et les chedeugendre de la Sulamite. Ici
Celan, apres avoir rappelé implicitemenT talesfugé« Boucle de juif, tu ne feras
pas de gris »), opposait I'ceil en amande juif,Iqueppelait la forme de la mandorle,
a I'eeil bleu du bourreau allemand qui coincidaitoéeu du manteau du Dieu —
« presque effacé » — dans la mandorle de la frelsgDeeu absent durant la Shoah :

Mandorla

,In der Mandel — was steht in der Mandel ?
Das Nichts.

Es steht das Nichts in der Mandel.

Da steht es und steht.

Im Nichts — wer steht da ? Der Kénig.
Da steht der Kdnig, der Konig.
Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau.
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Und dein Aug — wohin steht dein Auge ?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen.
Es steht zum Konig.

So steht es und steht.

Menschenlocke, wirst nicht grau.
Leere Mandel, kénigsblaf”

Mandorle

.Dans I'amande — qu’est-ce qui se tient dans |'adea®
Le Rien.

le Rien se tient dans 'amande.

Il s’y tient, s’y tient.

Dans le Rien — qui se tient I1a ? Le Roi.
La se tient le Roi, le Roi.
Il s’y tient, s’y tient.

Boucle de Juif, tu ne feras pas de gris.

Et ton ceil — vers quoi se tient ton ceil ?
Ton ceil se tient face a 'amande.

Ton ceil face au Rien se tient.

Soutient le Roi.

Aussi il se tient, se tient.

Boucle d’homme, tu ne feras pas de gris.
Amande vide, bleu roi”.

L’essai se termine par I'évocation des années deantencontre a Paris.
En effet, Bonnefoy avait vécu a Tours durant sagege et Celan, venant de sa
Bucovine natale, y avait passé une année pour égagar aux études de
Médecine : « Et nous avions méme formé le projalie’ pour une journée a
Tours ou, juste avant 1940, il avait commencé diétua médecine a quelques
pas de la rue ou je fréquentais le lycéd» p. 309). La fin de ce projet, c’est
Bonnefoy lui-méme qui me I'a racontée avec, dangoia comme le remord
d’avoir renvoyé le voyage a Tours et ne pas y d@téemalgré la pluie. Croyait-
il que le destin de Paul Celan aurait pu en étemgé ?

JPaul n'était jamais revenu a Tours, et son visagelaira quand l'intention eut pris
forme. [...] Quinze jours plus tard, cependant, edidle du petit voyage prévu, il pleuvait
a torrents, et nous décidames au téléphone detreraet mois suivant le départ. Apres
quoi il y eut son dernier séjour en Allemagne,’ati@ donc été dans cette impression,

P. CelanDie Niemandsrose. La rose de persgnfeduction de M. Broda, Paris, Le
Nouveau Commerce, 1979, pp. 72-73.
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tout de méme bien fallacieuse de paix, que jeddavierniere fois. Le laissant de nuit, a ce
coin d’un boulevard rebéti, sinistre, sans me daué n'y aurait pas de suite.N\(, p. 309).

3. Benjamin Fondane : un dialogue a contre-jour

I me reste a cerner le rapport — combien souteresj comme je le
gualifierai avec un terme bonnefoyen, combien ®mtre-jour » — entre Yves
Bonnefoy et un autre auteur roumain, Benjamin Fodda&lous ne possédons,
jusqu’a aujourd’hui, que peu de témoignages dirdetge lien. Il s’agit d’'une
lettre de Bonnefoy a Ricardo Nirenberg, datée dede1987 :

JFondane, a mon arrivée a Paris, en 1944, avamriéde mes premiéres lectures, parce
gu’on trouvait facilement IEaux Traité d’esthétiquepar exemple. Et jlignorais alors que
le destin de l'auteur achevait de se jouer. Plids t&s amis devinrent mes amis : Boris de
Schloezer et Cioran. lls me parlérent de lui. Janaissi rencontré I'ceuvre de Chestov
des 1945, j'avais été fasciné, a mon tour.” (Niemgt2003: 99).

En octobre 2000, Yves Bonnefoy adresse un billbtodique Jutrin a
'occasion du colloqu€hestov-Fondane, I'expérience du tragiqueguel, malgré
l'invitation, il n'avait pu assister : « En matiéte connivence, je me suis toujours
senti treés proche de Chestov, de Fondane, et denis » (Salazar-Ferrer/Jutrin
2000/2001: 88). Signalons encore que darSrsaologia(2010), Bonnefoy ne
cite pas le nom de Fondane alors que, pour I'at@d8, il mentionne avoir fait
la connaissance du peintre Victor Brauner et, @47, avoir lu « les livres
publiés par les Surréalistes roumains, en paréicdliost et Gherasim Luca ; il
est frappé par les “cubomanies” de Luca » (Bonngfih0: LXXIX; LXXXI).

En fait, plusieurs critigues ont décelé une infeeefiondanienne sur le
poéte francais. C'est ainsi qu’Arnaud Bikard a mémomment Yves Bonnefoy
s’inscrit directement dans la postérité critiqueleiiosophique de Fondane, en
particulier dans ses études sur Baudelaire et Rithba

,0n entend nettement l'influence diaux Traité d’esthétiquest de Baudelaire et
I'expérience du gouffrelorsque Bonnefoy affirme, au terme d’une étudeildtace le
bilan du devenir de la poésie contemporaine (iriapar Valéry ou Claudel), a laquelle
il souhaite opposer I'héritage de Baudelaire : ¢basie a voulu longtemps habiter dans
la maison de I'ldée, mais comme il est dit, ellensest enfuieen jetant des cris de
douleur.».” (Bikard 2005: 118

B. FondaneFaux Traité d’esthétiqueParis, Edition, Denoél, 193.] ; La Conscience
malheureusgParis, Editions Plasma, 1978.) ; Rencontres avec Léon Chest®aris,
Editions Plasma, 198R() ; Le Lundi existentieMonaco, Editions du Rocher, 199Q)(;
Baudelaire et I'expérience du gouffrBruxelles, Editions Complexe, 1998.), Le Mal
des fantdbmed agrasse, Verdier, 200%().

Le critique analyse uniquement la postérité ufzhique et critique de Fondane.
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J'ajouterai que cette affirmation de Bonnefoy — & jhoésie a voulu
longtemps habiter dans la maison de I'ldée, maisnge il est dit, elle s’en est
enfuie en jetant des cris de doulew — a attiré mon attention par l'usage
insolite de l'italique. Il s’agit en fait de la repe d’un fragment d’'une phrase de
Nerval : « L'inspiration est entrée en moi comme Muse aux paroles dorées ;
elle s’en est échappée comme une Pythie, en jdemncris de douleur ». Or
c’est justement la méme citation nervalienne quedgoe place en exergue au
seuil de sorBaudelaire et I'expérience du gouffrgour la reprendre ensuite au
chapitre 3B., p. 34). Que Bonnefoy se référe a cette réflerienvalienne, dans
un essai qui n’est pas consacré a l'auteurGleméresmais bien a Baudelaire,
indique clairement la matrice fondanienne de sisormement. Et plus que de
se référer a Nerval, l'italique coincide ici ava®Lcitation occulte de Fondane.

Située dand.’acte et le lieu de la poési¢., p. 130), qui avait d’abord
paru dand.es Lettres nouvellesn 1958, la citation conclut la méditation de
Bonnefoy sur la poésie moderne (« la poésie modeshiin de sa demeure »,
I, p. 130) et en particulier sur I'enjeu que pr@b$oceuvre de Baudelaire.
Notons que, dés le début de I'essai, surgit le gexngouffre » I(, p. 105) dont
le sens a clairement une matrice fondanienne :

~Je pense en premier lieu a grand refus Quand nous avons a « prendre sur nous », comme
on dit de quelqu’un que le malheur frappe ; quamgsravons a défier 'absence d’un étre, le
temps qui nous a dupé, le gouffre qui se creusesau méme de la présencé.;’§. 105).

On peut penser que l'influence de Chestov, quit €eercée a la fois sur
Fondane et sur Bonnefoy, a permis ces nombreusesntvences » entre eux.
Bonnefoy a dédié au philosophe russ@bstination de Chestoypréface a la
réédition dAthenes et Jérusaleem 1967, repris en 1980 dan$mprobable et
autres essajsqui dévoile combien l'influence chestovienne éétisive pour
comprendre le « pari » bonnefoyen éthique et poéfigQuant & Fondane, il
rencontre Chestov a Paris en 1924 alors qu'il a paplié en roumain, en 1923,
des articles sures Révélations de la maiR., p. 41) avant son départ pour la
France. C’est le début d’une profonde amitié qusem interrompue que par la
mort de Chestov en 1938 ; Fondane lui dédie plusiessais en franciiset
deux chapitres déa Conscience malheureuseChestov, Kierkegaard et le
Serpentet Léon Chestov, témoin a charf@., pp. 229-257 et pp. 259-289). |l
faut noter immédiatement que Bonnefoy commenceessai sur Chestov en
niant le pouvoir de la Loi divine:

® Y. Bonnefoy, « L'acte et le lieu de la poésie onférence du Collége de Philosophies

Lettres nouvellex. série, n. 1 etn. 2, 4 et 11 mars 1959.

En 1976, Yves Bonnefoy reviendra sur 'influedeeChestov sur sa formation d&rdretien
avec John E. Jacksqnepris dan€ntretiens sur la poésie (1972-199@p. 77-78) et en
1990 dans « Quelques livres qui ont comptE.p[{. 342).

11 Voir la liste reprise par G. Piron (2010: 115).

10
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.Cette parole [celle de Chestov] n’est que le flanmdSinai de douleurs, d’indignations,
d’incompréhension radicale de la conduite des sutenmes, qu’'un homme seul, obstiné,
s'efforce en vain de gravir. Pourquoi, et si fokemh? Pour rendre a Dieu sa loi, dont il pense
ou veut croire que I'humanité n'a que faire. Paungr Dieu de la loi.”l(, pp. 271-272).

C’est ce méme cri qui retentissait déja au débutuhdi existentiel et le
dimanche de I'histoirele Fondane, paru dab¥xistenceen 1945 : « C'est la Loi
qui a été faite pour 'homme et non pas '’hommer fpolLoi » L., p. 12). Observons
encore que I'écrivain roumain introduit, dans lenme&exte, le terme « finitude »
avec le sens qu'il gardera, bien plus tard, chemBfoy : I'existant est « comme un
étre meurtri, déchiré, dans le besoin, comme unfiétr aussi et dont la loi est la
finitude » (., p. 24). Signalons encore que passage de Héggbac Fondane, est
celui-lA méme que Bonnefoy placera en exergue @aais une traduction diverse) a
son premier recueil de poémBs, mouvement et de I'immobilité de Do(We p. 21) :

.Mais la vie de I'Esprit n’est pas la vie qui reeud’horreur devant la mort et se garde pure
de la destruction, mais celle qui la supporte ehamtient dans la mort mémel.( p. 26).

Il est par ailleurs intéressant de suivre le chantiertextuel de la citation
de Lermontov issue dBouvoir des clefsle Chestov et qui aboutit dans I'essai
de Bonnefoy sur ce dernier. Nous en retrouvonsffem @n écho bien proche
dans un poéme de Fondane appartenaMalues fantdmedl y évoque « les
conquérants » au statut ambivalent, a la foisVestariers qui ont pris le large
mais aussi les fourbisseurs d’empires meurtribts p. 96). Les conquérants
ont pu jouir des petites et grandes joies de & temous dit-il — alors que les
« Béatards de I'éphémere » n’ont jamais trouvé gumikere de vivre au temps
de la détresse. C’est alors que surgit cette exatlam:

... ON donnerait parfois I'éternité
pour une de ces heures de la terre,

vécue selon la terre, dat le fruit
fondre aussitét que neige dans la bouche
inassouvie.” ¥., p. 97).

Je crois que, plus gu’'une influence de Lermontavpeut penser ici a
une reprise de la strophe Heceafirul ou I'Astre demande au Démiurge de le
délier de « I'éternité » pour lui « donner » « tneire d’amour » :

+Reia-mi al nemuririi nimb

Si focul din privire,

Si pentru toate #&mi Tn schimb
O o de iubire .12

12 M. EminescuPoezii Bucurati 1975, p. 141.
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Reprends mon nimbe d'immortalité

Et le feu de mon regard,

Et pour tout cela donne-moi en échange
Une heure d’amour ...".

Fondane offre ici une variation personnelle et iodlp du choix de
Luceafirul et j'en décelerai encore un indice dans litiap du terme
« éternité » que le déroulement du poeme frandaist entier centré sur
I'existentiel, justifiait assez mal. Par ailleursalgré cette référence, tout porte
Fondane a refuser la conclusion Haceafirul qui choisit définitivement
I'immortalité du génie contre la finitude terrestrbref I'Eternité contre
'Existence. Au contraire, pour Fondane la vie wle prix que parce que
périssable : « O choses vraies, vraies, mais péies! vraies / justement parce
gue périssables ! >M(, p. 240). Et donc I'éternité peut étre, chez froguée
pour une heure aussi fugace que la neige. Neigecgundense dans son
symbolisme a la fois la précarité et la beautéysouassociée a la Féminité
innocente et pure. Et que cette heure soit uneehdl@mour, comme chez
Eminescu, est révélé par le surgissement sensuelfidiit » et de la « bouche
inassouvie » qui renvoient obliquement a un bai€éest dans le choix de
I'existence contre I'éternité que Fondane et Booynek rejoignent.

On peut aussi déceler, dans la poétique et la paéskFondane, le méme
mouvement vers la substantialisation du réel bieantaLes Tombeaux de
Ravenneet Du mouvement et de I'immobilité @®uveou Bonnefoy écrit : « Il
faut a la parole méme une matiéreP» f. 52). Bien plus, les deux poetes vont
mener une lutte similaire contre « la voie a I3 fnchanteresse et maléfique du
concept» (Richard 1981: 254), voie diurne qui est « upastasie sans fin de ce
qui est » [, p. 19), et emprunter la voie nocturne dans lateguide
« l'irréfragable présence >k (p. 19) bonnefoyenne ou de la « participation »
(F., p. 17) fondaniend@ Comme laffrme Jean-Pierre Richard, qui doit
beaucoup lui-méme dtaux Traité d’esthétiquet auBaudelairede Fondane :

+Au soleil du concept se substituera la nuit deitience, a I'ordre trop lisse et trop bien
articulé de I'abstraction succéderont le désordr&ygitivité, le déchirement hagard, mais
fulgurant, des intuitions. Dans les architectutesrlles le temps se glissera, introduisant
en elles, comme par une fissure, les vérités ctexie I'instant, de la souffrance ou de la
nostalgie.” (Richard 1981: 257).

Surtout la « participation », clé de volte de létjmue fondanienne, est
bien proche de ce que Bonnefoy nommera la « présen8vec « Il n'y a pas

13 M. Jutrin (2011: 15) observe que, dans son articLevy-Bruhl et la métaphysique de la

connaissance »Revue philosophiquguillet-aodt 1940, p. 42), Fondane affirme que
« I'expérience mystique des primitifs, ou penséepdsicipation, est celle-la méme que
Chestov appelle “la seconde dimension de la pensée”
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assez de réel pour ma soifM.{ p. 21), Fondane anticipe ainsi les termes méme
du pari bonnefoyen. En effet, dansBaudelaire et I'expérience du gouffrié
constate que « nous refusons la vertu de poésiat &¢ qui tente d’exprimer le
périssable, le trivial, le corrompu B.( p. 280) et que, selon la tradition
poétique, il ne faudrait « choisir parmi les attitd que le poli, le chatoyant,
I'éclatant ; parmi les prédicats, que le durabigetnel, le fidele »E., p. 281).
Par une conversion capitale dans la poésie framcal®ez Fondane (comme,
avant lui, chez Baudelaire), le poéme va accuaillirque récuse I'esthétique
pour révéler que « I'impuissance est en nousjrdirthité et le désespoir, et la
laideur, et le hasard, et I'injustice B.(p. 60), en une « inviscération » (Hatem
2002: 157) de l'existentiel dans le poétique. Forda'affirme-t-il pas que le
poéete « rend éternelles [...] les choses fuyanteds en tant que fuyantes
justement ; il n'enléve pas lhistorique a I'étdind préte l'éternité a
I'historique » (F., p. 13), l'auteur préférant « la lézarde au plali,félure a
'impeccabilité » B., p. 401). Nous sommes proche ici du cri d'YvesBzfoy
déja cité : « L'imperfection est la cime B.(p. 117).

Fondane ajoute que « ce qui touche particulierenhenpoete c’est
précisément le jaunissement de la feuille, la tamibé fruit mar, I'instant de la
décomposition »K., p. 13). Cette soif de réel se réfere, chez o, seulement
a la passion de vivre la vie dans toute sa pléejtathis aussi a I'enjeu méme
de la modernité artistigue. Comme il I'observe dasmn Faux Traité
d’esthétiqueface a un monde dévitalisé et devenu transpdesntjésidératum
angoissant de l'artiste moderne » est : « de l&tééancore de la réalité,
toujours de la réalité ! >&~(, p. 83). De son cété, Yves Bonnefoy célébre, dans
sa méditation désirante, un « réalisme qui aggeavdieu de résoudre, qui
désigne I'obscur »( p. 9) en une coincidence troublante avec I'éardénien
vers la finitude.

Si la quéte bonnefoyenne « ouvre a l'avenir dedéspe I'accés a une
parole qui, délivrée de la fascination de I'idégliéassume la finitude et la mort »
(Finck 1995: 36), il faut bien constater que latpée de Fondane a inauguré
cette nouvelle perspective plusieurs décenniestd\arteur duMouvement et
de I'immobilité de DouveOlivier Salazar-Ferrer remarque de son c6té glae «
poétique d'Yves Bonnefoy, en réclamant la destomctie I'image-leurre au
sein d’'une image seconde, plus pauvre [...], estzagseche de la poétique
fondanienne » (Salazar-Ferg&04: 19).

Nous avons constaté qu'a plusieurs reprises Yvam&oy a croisé,
dans son parcours existentiel et artistique, désuesiroumains, comme Paul
Celan et Benjamin Fondane, qui I'ont sans aucutnedmarqué a plus d’un titre.
C'est & travers mon « angle d'inclinaisoff' personnel, selon I'expression

¥4 p. CelanDer Meridian Le Méridien traduit par A. du Bouchet, in P. CelaBtrette
Paris, Mercure de France, 1971, p. 191.



106 GISELE VANHESE

célanienne, que jai envisagé aujourd’hui les rafspentre un poéte francais,
Yves Bonnefoy, et d'autres poetes appartenant apags qui m’est
particuliérement cher — la Roumanie —, attachemdent Bonnefoy lui-méme a
été le témoin et qu’il a reconnu au fil de notrerespondance. Enfin, son amitié
m’a fait le grand honneur et la grande surprisendesérer dans un petit récit
aux allures fantastiques appartenant & son Daes un Débris de mirdit ol
dans laPriére d'insérer il écrit : « A travers les années il m'a été dffde
parler, brievement, de personnes qui me sont chErgsce la image fidéle ?
Nullement, par trop de non-dits, et du fait deuajsctivité de I'approche ». A
travers sa réflexion, ce qui apparait ce n'est lpagmge réfléchie par des
« miroirs plans ou ce qui est ne se redouble daifi que de la vaine
exhaustivité de I'apparence extérieure », mais piletbt des petits morceaux
de miroir, trouvés dans I'herbe, reflétant « un pewie partagée, c’est-a-dire
un peu d’'absolu ».
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